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Capítulo 1
¿POR QUÉ UN DIARIO?

Siempre me pasa lo mismo, parece que no aprendo. He
vuelto a poner mis bragas favoritas en la lavadora y se
me han destrozado, de rosa han pasado a un negruzco
indeterminado. Otras bragas a la basura. Bueno, las dejaré
para los días de regla, pero eso no me consuela lo más
mínimo.

Será mejor que me presente, que no es muy correcto
empezar un diario hablando de las bragas. Vamos a
comenzar por el principio, por quién soy, cómo me llamo,
por qué escribo este diario y todo eso. Podéis llamarme
Sandra. Todo el mundo me llama Sandra, aunque mis
padres me pusieron Alejandra. Sólo recuerdo que me
llamaran Alejandra los profesores y el médico de
cabecera, así que cuando escucho “Alejandra” tardo un
par de minutos en reaccionar, y luego me cuadro y
contesto toda seria, como si estuviera en el ejército.

Bien, Sandra entonces. Además hace poco me dio por
mirar en Internet el origen de mi nombre y descubrí
espantada que viene del griego Alex-andros: la que
espanta a los hombres. Chúpate esa. Confío en la buena
fe de mis padres y en que no me pusieran aposta un
nombre que me condena a estar sola y a no tener novio
en la vida, porque si lo llegan a saber era para ponerles
una querella criminal. “La que espanta a los hombres”,
nada menos, y ahora que tengo veinticuatro años y que
mis relaciones más largas con el sexo opuesto han sido
de menos de siete polvos... cada vez que pienso en ello me
da un escalofrío.

3

libro:MUJERES 21/11/08  12:50  Página 3



Lo de quién soy prefiero que lo vayamos descubriendo
poco a poco. Siempre odié las novelas y las series que te
dan una descripción completa del personaje justo al
principio, como para quitarse problemas del medio y ahí
te las apañes tú para hacerte el dibujo mental y no
perderlo en todo lo que dure la obra. Sólo diré que sigo
viviendo con mis padres, que no tengo muy claras mis
aspiraciones en la vida, que por tonto que parezca sigo
creyendo que un día vendrá un hombre guapo y
maravilloso y mi existencia empezará a tener sentido,
pero esto lo digo por lo bajini y no lo cuento a mis amigas,
que van a decirme que si soy una romanticona y que si
eso ya está pasado y que si me creí las boberías de los
cuentos de hadas. Así que para el mundo soy una mujer
independiente, recién licenciada en biología (sí, sí, ya sé
que las cuentas no salen, pero hubo un par de años en los
que hice un master en jugar al mus en la cafetería de la
facultad, lo cual repercutió negativamente en el resto de
asignaturas) y por lo demás, creo que soy más o menos
todo lo que se espera de una chica de mi edad.

Nunca he tenido un diario. Es decir, escribir sí que he
escrito, algún cuento en el instituto, poemas adolescentes
para amores platónicos y un montón de mails a
Giuseppa, una chica italiana que estuvo en mi facultad
con una Erasmus hace un par de años. La adoro.
Giuseppa es una chica increíble. Nos escribimos en inglés
tosco y casi siempre con las mismas palabras, pero siento
que ella es la única que entiende mis sentimientos. En
fin, que no penséis que soy una chica de ciencias que no
ha escrito una palabra en su vida, pero lo del diario... es
algo nuevo para mí. Lo escribo porque me siento incapaz
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de tomar decisiones sobre las cosas más tontas de la vida,
porque parece que siempre hago lo incorrecto o que
siempre molesto a alguien o decepciono a otra gente, y
francamente, no tengo ni idea de cómo solucionarlo.
Escribo este diario para que vosotras, lectoras, me
comprendáis y me ayudéis a decidir, a elegir un camino
u otro. No quiero estar sola en esto de crecer, madurar,
hacerme responsable, así que tengo la idea en la cabeza
de que si escribo todo lo que me ocurre, luego será más
fácil decantarme por una de las opciones y descartar
todas las demás. Os hablo a vosotras porque me gusta la
idea de un coro de sabias, como en las antiguas tragedias
griegas a las que pueda consultar mi siguiente paso en la
acción. No le escribo al diario porque el diario no sería
capaz de responderme nada. El diario sólo recibe
información y la guarda bajo llave. Yo necesito esa parte
secreta, ese pacto de no contar jamás lo que leáis en estas
páginas, pero también necesito respuestas. Respuestas
y ayuda.
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Capítulo 2
EMANCIPACIÓN

He pedido una beca en uno de los laboratorios más
prestigiosos de Madrid y... ¿adivináis qué? ¡Me la han
concedido!

“Bien” “yupi” “qué guay” “fenomenal”, eso querríais que
dijera, ¿verdad? Pues no, no es nada “guay”. He tenido que
poner buena cara y sonreír delante de papá y mamá,
pobrecitos, después de lo que me animaron y de lo felices
que están porque su hija va a dejar de ser una carga... pero en
realidad no estoy nada contenta. En primer lugar la beca es
en Arganda del Rey. Yo vivo en pleno barrio de Malasaña, en
la Plaza de Las Comendadoras, en un cuartito precioso con
mucha luz, lo menos que me apetece es irme todos los días
hasta Arganda, que para las que no vivís en Madrid está
donde Cristo perdió la zapatilla, y menos aún me apetece
trasladar todas mis cosas y dejar mi precioso barrio lleno de
tiendas, bares y terracitas por un tedioso barrio de las
afueras donde lo más curioso que puedes ver es una iglesia
con una cruz como viejo monumento del franquismo.

En segundo lugar el sueldo es una caca. 500 euros al mes.
Vale que no voy a trabajar mucho, que son unas cuatro
horas al día, que voy a estar en uno de los mejores
laboratorios que hay por acá, que el curro es para buscar
soluciones orgánicas a la contaminación y con todo esto
del cambio climático cada vez es más importante buscar
alternativas... Pero ¿500 euros? Joder, con eso no tengo ni
para pipas. Olvídate tú de las cañas con las colegas, la
ropita del Mercado de Fuencarral y las dos incursiones al
mes a la Fnac para comprar cómics y discos de rock and
roll. O sea, olvídate de hacer todas las cosas divertidas que
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tenía pensadas para cuando estuviera emancipada y
ganase mi propio dinero. Tendré que conformarme con lo
justo, y eso si no me veo obligada a buscar otro trabajo para
completar el sueldo. Me parece que voy a pasar las tardes
dando clases particulares y me apetece poco o nada.

En tercer lugar ya me había acostumbrado a la facultad. Ya
sabía dónde estaban las mejores cafeterías, ya tenía mi
rutina, mis amigos, ya sabía cuáles eran mis obligaciones y
también mis derechos. Aquí todo es nuevo, voy a tener que
empezar de cero, y quién sabe si todo lo que aprendí en las
clases me servirá para algo en el “mundo real”. Todo el
mundo dice que los años de universidad son los mejores de
su vida. Vale que tienes la presión de los exámenes y las
notas y que no todos los profes te caen bien y que en clase
siempre encontramos gente hostil, pero ¿qué queréis que os
diga? una se acostumbra y aprende a llevarlos a todos.
Quieras que no es un mundo cerrado y en cuanto aprendes
un poco sus claves y sus secretos... eres la reina.

Ya sabía que todo esto iba a pasar, y casi no echo a tiempo
todos los papeles para solicitarla. Es una gran oportunidad,
sí, ya lo sé, pero ¿qué queréis que os diga? en el fondo no
hubiera querido que me la concedieran. Habría sido todo
un poco más sencillo si no tuviera más que currar de
dependienta en la tienda de mi tía que está a dos
manzanas de casa. Bueno, ahora es demasiado tarde.
Dentro de un mes empiezo. Es hora de prepararlo todo.

☯ Me lío la manta a la cabeza y me mudo a Arganda
del Rey. Pasa a la página 8

☯ Acepto la beca, pero para que el cambio no sea
tan brusco sigo viviendo con mis padres. Pasa a
la página 17
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Capítulo 4
VIDA NUEVA CASA NUEVA

Me ha costado, pero aquí estoy. Lo de encontrar casa en
Madrid es más difícil que sacar las oposiciones a jueza a
la primera. Primero mi idea era vivir sola. Ya sabéis: un
ático pequeñito y coqueto en el que hacer cenas íntimas
e invitar a chicos a -ejem- dormir. Ese era el plan. Pero
madre de Dios, lo primero que para alquilar tú sola
aunque sea una plaza de garaje, te piden nómina de más
de 1000 euros, haber trabajado más de cinco meses en el
mismo lugar, aval bancario, un padre rico, un curro
estable y cuatro meses de fianza. En fin, que si tuviera
todo eso me iría de vacaciones a Cabo Verde en lugar de
a Cuenca y tendría coche y unos 45 años.

Descartado el ático me puse a mirar habitaciones para
compartir. ¡Están locos! Había habitaciones por 500 y 600
euros (100 euros más de lo que me da mi beca). No dudo
que sean bonitas, las habitaciones, pero me parece que se
pasan ocho pueblos.

Empecé a mirar todo lo que bajara de 300 euros y no
había demasiado. Y luego era ver las habitaciones en
persona. Dios mío, creo que los zulos en los que tienen los
terroristas a los secuestrados ofrecen mejores condiciones
higiénico-sanitarias de lo que han visto estos dos ojitos.
Prefiero ni hablar.

Mi idea al principio (es decir, cuando era una feliz
ignorante de las condiciones de alquiler que tiene ésta
nuestra comunidad) era compartir el piso con chicas,
preferiblemente no fumadoras, estudiantes o al menos
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tan jóvenes como yo y futuras-posibles-amigas. Luego dejé
las exigencias una a una y encontré una habitación
medianamente decente cerca de la parada de metro y a
veinte minutos andando del laboratorio y por sólo 200
euros más gastos. Un chollo, la verdad. La única pega es
que todos mis compañeros son chicos, uno de veinte años
que me parece a mí que le gusta más la carne que el
pescado y que no se quita el cigarro de la boca, otro de más
o menos mi edad que se pasa el día encerrado en su cuarto
jugando a una cosa que llaman Word of Worcraft y un
tercero de unos treinta años, guapo, bombero, encantador
y que piensa casarse el año que viene con la novia con la
que lleva saliendo diez años (definitivamente, el mundo
está mal hecho). En fin, en este curioso panorama entro yo
en escena: una chica morena, pelo largo, tetas lo bastante
desarrolladas como para que no me miren a los ojos y unas
quince maletas de ropita, complementos, libros, discos y
adornos para la casa.

Lo primero va a ser poner todo en orden: limpiar la casa, ir a
Ikea a por un par de cosas necesarias como un edredón y
un peluche de hipopótamo y poner fotos y cuadros en las
paredes para que esto tenga más pinta de “hogar”.

Intento no hacer mucho ruido por las noches para no
molestar a mis compañeros, aunque es un pecado
escuchar a The Clash sin que retumben las paredes, pero
supongo que en eso consiste la convivencia.

Hay una tele en el salón y la hora de “Tú serás una
estrella” (un concurso horrible donde jóvenes estúpidos
se desgañitan para hacernos creer que saben cantar) es
algo así como la hora sagrada. ¿Os podéis creer que tres
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paisanos hechos y derechos se sienten TODOS LOS
LUNES a las 8 como tres abuelitas enfrente de la tele y
empiecen a decir cosas como “Filomena canta genial,
pero la zorra de Estanislada la hace quedar como una
estúpida” o “Qué tío, encima que sabe cantar toca el
piano” (Entiéndase por “tocar el piano” aporrear el Canon
de Pachelbel, la Marcha Imperial de la Guerra de las
Galaxias y punto pelota). Bueno, pues yo tampoco, yo
tampoco me lo creía.

Y no sólo lo de la tele, aquí tienen por manía fumar en el
baño, con lo que se queda un olor que apesta, y otra
manía, “decorar” la casa con bufandas de sus equipos de
fútbol ¿es que nadie les dijo que era una horterada?

No sé si podré vivir en un sitio así, la verdad.

☯ Les digo todo lo que me molesta y les exijo que
cambien. Pasa a la página 31

☯ Venga, no es para tanto, intento arreglar las
cosas más graves y transijo con el resto. Pasa a la
página 15

☯ Me adapto a todo y soy la compi de piso modelo.
Pasa a la página 33

☯ Vuelvo a mi casa, así no se puede estar. Pasa a la
página 17
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Capítulo 9
LA CHICA PARA TODO

Bajo la cabeza y no dejo que salgan por mi boca todas las
lindezas que estoy pensando. No quiero dar mala imagen
tan pronto y que el jefe piense que soy una contestona.
Cuando viene a reñirme me deshago en disculpas, le digo
que no volverá a ocurrir, trago la bilis, le hago un poco la
pelota y hago notar mi admiración por todos ellos y mis
ganas de aprender. Mientras me disculpo me siento cada
vez más pequeñita, como si fuera muy poca cosa y
cualquiera me pudiera echar de ahí con un puntapié.

Es mi primer trabajo y quiero conservarlo a toda costa,
aunque para ello tenga que perder mi amor propio y mi
autoestima. Pienso que la mejor solución es no levantar
la liebre y cometer la menor cantidad de errores posible
para que no se ceben conmigo.

Se muestra bastante comprensivo (o bastante sensible a
los halagos) y adopta ahora un tono paternal, me echa el
sermón de que claro, los jóvenes pensamos que lo
sabemos todo cuando salimos de la carrera y que todavía
nos queda mucho por aprender, que será mejor que me
aplique y haga horas extras para compensar los fallos.

No me parece una buena solución pero no se me ocurre
otra mejor, así que acepto. Ahora me paso todas las tardes
en el laboratorio, sola, preparándolo todo para que se
luzcan los otros y encima aguanto cada vez más broncas.
Parece que el ejemplo de César ha tenido éxito y ahora
Campos también me echa a mí la culpa de todo lo que sale
mal en el laboratorio. Estoy tan disgustada que me cuesta
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comer. El martes estaba débil y pillé un resfriado tonto
que me tuvo tirada en la cama todo el día. Cuando volví al
curro, todo eran malas caras y hasta Marga me dijo que
encima que era una inútil me permitía el lujo de faltar a
mis obligaciones, y que así iba a ser una inútil toda la vida.

Ya no tengo tiempo para seguir escribiendo, además no
me apetece mucho contar lo que me ocurre, me hace
sentir bastante estúpida.

Lo siento, tengo que dejar el diario por falta de tiempo,
energía, ganas y cosas que contar.

FIN
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Capítulo 20
LA VIDA DE LOS OTROS

¿Para qué voy a marcharme si no tengo ninguna gana
de hacerlo? ¿Por qué voy a irme cuando cada poro de mi
piel palpita por tocar la suya? ¿Debo desobedecer así los
deseos y necesidades de mi cuerpo? Pues no. Que se pare
el mundo, pero yo no pienso despegarme de mi
amorcito, me pienso dejar cuidar por él y pasarnos todo
el domingo dándonos mimos. Nos besamos y ya está
decidido: me quedo.

Lo malo es que él tiene cosas que hacer, pero dice que
puede hacerlas perfectamente conmigo en casa, que no
le molesto y que le gusta tenerme ahí. Prepara un café
rápido y se pone con el ordenador. Estoy un poco
confusa, así que quería que me quedara para
contemplarlo mientras trabaja, pero como ya le dije que
me iba a quedar no me atrevo ahora a largarme, a ver si
va a pensar que no me mola.

Intento poner música, pero me dice que ya la pone él, que
no le gusta que nadie le toque el aparato de discos, que no
es por mí, pero que tiene sus manías y claro... como
estamos en su casa tengo que respetarlo. Me parece
lógico, aunque cada vez me siento más limitada y más
extraña en esta casa que no es la mía.

Me dice que si tengo hambre que busque en la nevera.
No hay nada listo y preparo unos espaguetis con salsa
de mejillones y puerros. Me dice que huele muy rico y
que le lleve un plato, que no puede dejar de trabajar
ahora, que va fatal de tiempo.

13
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Recorro toda la casa. Me aburro. Echo una siesta. Me levanto.
Vuelvo a recorrer la casa. Son las siete de la tarde cuando le
digo que tengo que irme. Me dice que vale, vale, que tiene
mucho que escribir, me da un beso rápido y me voy.

Cuando llego a casa lo tengo que hacer todo aprisa y
corriendo. No he hecho compra y le tengo que pedir
comida a Jorge. Cenamos una lasaña precocinada y
preparo la información para el experimento de mañana.
Mi madre me llama para preguntar que qué es de mi vida,
pero no tengo ánimos para hablar con ella y le cuelgo el
teléfono. Duermo tres horas y al día siguiente llego tarde
a trabajar y con cara de no haber pegado ojo.

☯ Sigue por la página 68
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Capítulo 6
SEAMOS RAZONABLES

Bien, me relajo, me lo tomo con calma, oooooooommmm.
Doy un paseo, me preparo una infusión de Verbena y
parece que empiezo a ver luz al final del túnel.

Creo que por el momento es mejor que observe la
situación, al fin y al cabo hace dos días que estoy aquí y
no es plan ponerse una como un Hitler. Establezco un
orden de prioridades y decido que lo que más me molesta
es el olor a humo del baño. Pico a la puerta de Pedro (el
postadolescente-loca) y le digo que si se puede abstener
de fumar en el baño.

Para mi sorpresa se lo toma muy bien y se deshace en
disculpas, me dice qué tonto por su parte no haberse
dado cuenta y gracias por decírselo. A partir de ahora sólo
fumará en su cuarto.

En realidad tampoco me molesta que fume en la cocina,
con las ventanas abiertas. Se lo digo y llegamos a un
acuerdo. ¡Trato cerrado! No me había fijado, pero es un
chico de lo más atento. En cuanto nota que alguien no
está bien, pone todo de su parte para que la otra persona
esté a gusto. No sólo con lo del tabaco, si me ve cansada
se ofrece a hacerme la cena y si me ve triste me pregunta
qué me pasa.

Siento que con él puedo hablar sin tabúes y sin evitar los
detalles más incómodos, ya sea de trabajo, de amoríos,
de familia... en fin, que si llegamos a ser amigos me puedo
dar por afortunada.
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El único gay que conocía hasta ahora era mi hermano
Carlitos y con él nunca hablaba de casi nada. Ni él me
entendía a mí ni yo lo entendía a él. Debe de ser por eso
de ser hermanos, que nunca acabas de superar del todo
la rivalidad de los primeros años.

Creo que ahora que hablo más con Pedro entiendo mejor
a mi hermano y veo lo difícil que resulta actuar con
normalidad cuando los demás te tratan como un bicho
raro. Creo que no sólo tengo que ser tolerante con “Tú
serás una estrella” y con las bufandas de fútbol, sino
también con mi propio hermano, así que lo de la tele y
las bufandas me parece que -al menos de momento- no
voy a poder cambiarlo, aunque sí les dije si podía poner
un cuadro de Magritte en el salón y Christian levantó un
segundo la vista de su ordenador, paró el Word of
Worcraft y contestó emocionado que a él también le
encantaba Magritte y que podía quitar su bufanda del
Real Madrid. No me negaréis que la atmósfera ha
mejorado mucho, de una bufanda a una reproducción de
Les Promenades d’Euclide. Pedro y Jorge -el bombero- no
lo conocían pero también les gustó el cambio. Creo que
éste puede ser el principio de una buena convivencia.

☯ Pasa a la página 23

libro:MUJERES 21/11/08  12:50  Página 16



Capítulo 3
NO HAY NADA COMO EL HOGAR

Papá y mamá están encantados, su niñita no se ha ido
de casa. También están contentos porque hago algo “útil”
(ya sabéis lo mucho que valoran los padres que una curre
como una persona mayor). Vuelvo todos los días a casa y
les cuento cómo ha ido el día, lo que he aprendido y lo
que voy progresando, sobre todo para que se sientan
orgullosos y no crean que han estado tirando el dinero
conmigo. Intento no contarles que me siento sola, que
echo de menos a Sofía y a Patricia ahora que Sofía se ha
ido a París a dar clase y Patricia que entre el trabajo de
ocho horas en una oficina y el novio no tiene nunca
tiempo para quedar. Hasta hace cuatro meses éramos
inseparables compañeras de cañas y de parchís.

Ya sabéis, cuando empiezas un curro todo el mundo pasa
de ti, como si no aprendieras lo bastante deprisa o ya
tuvieras que ir enseñadita de casa. Estoy un poco harta
de escuchar a cada rato la misma cantinela: “así que eso
es lo que os enseñan en la universidad” (aire de suficiencia
y sonrisa incluidos). En fin, pero eso no se lo puedo contar
a mis padres, que se iban a poner a despotricar, a decir
que era una vergüenza y que vaya compañeros que tenía.
Lo que me faltaba, encima que ya me siento como el
bicho raro y patoso del laboratorio, envenenarme contra
mis compañeros por los comentarios de mis padres.

Tampoco puedo salir mucho por las noches. Parece ser
que para ser madre hay que hacer un master en chantaje
emocional, y mamá lo ha pasado con matrícula: que si
me van a violar, que qué es eso de una chica sola por las
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noches, qué me va a pasar, que si me voy a emborrachar,
a tomar drogas, a dejarme engatusar por un tratante de
blancas... vamos, que casi tendría que darme con un
canto en los dientes por venir a casa de una sola pieza y
no en trocitos en una bolsa negra de basura. Así que claro,
no voy a hacer sufrir a la pobre mamá, que no tiene el
corazón para muchos sustos y menos desde que Carlitos
le dijo que era gay. Yo soy la hija buena, su apoyo y su
confidente, así que si la respeto tengo que cuidarme.
Traduzco: no puedo oler la calle más tarde de las doce. Y
claro, yo tengo mis épocas de rebeldía y salgo caiga quien
caiga y vuelvo cuando amanece, pero lo hago con tanto
sentimiento de culpa que casi ni lo disfruto.

En fin, que nada ha cambiado demasiado, en vez de
estudiar trabajo, llevo ropa más bonita (o por lo menos
más nueva) y viajo mucho en metro, pero mi vida sigue
siendo exactamente la misma.

☯ Me lío la manta a la cabeza y busco piso en
Arganda del Rey. Pasa a la página 8

☯ Sigo en casa de mis padres. Pasa a la página 17

Capítulo 23
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LA SECRETARIA

Voy a ver a César y le planto un beso en los morros, pero
me separa y dice:

-Tía, ¿pero qué haces? No ves que estamos currando.
¿Quieres que nos echen? No entiendo a este tío, primero le
dice a todo el mundo que estamos saliendo y luego actúa
como si nos tuviéramos que esconder porque hacemos algo
malo. Bueno, él sabrá mejor que yo lo que hace. Es mayor y
lleva más tiempo currando en el laboratorio, así que confío
en sus decisiones y me echo a un lado para dejarle trabajar.

Vuelvo a mi sitio y casi ni le miro en todo el día. El
ambiente es cada vez más incómodo. William me ha
dejado de hablar y ahora la que está todo el día conmigo
es Rita, que no para de intentar sonsacarme información
sobre nuestro romance. También se dedica a contarme
todos los detalles que sabe de la ex de César y me dice
que me lo voy a tener que currar para estar a la altura.

Mariano nos ha puesto a César y a mí como compañeros
de equipo. Es decir, me ha puesto a mí como la secretaria
de César. Él está encantado y yo se supone que también,
estoy con el chico guapo del laboratorio y encima
trabajamos juntos. ¿Qué más puedo pedir?

He dejado mis proyectos a medias, pero los suyos van
viento en popa. Tanto Mariano como él me dicen que soy
una tía estupenda y muy trabajadora. Hemos conseguido
publicar un artículo en la revista Nature. Me he pasado
noches enteras despierta para ayudarle a redactarlo, pero
al final sólo lo ha firmado él.

19

libro:MUJERES 21/11/08  12:50  Página 19



20

Me dice que me necesita y yo me siento útil y querida.
La verdad es que sin mí el artículo no se lo habrían
admitido en una revista tan prestigiosa. César es un tío
muy inteligente y un estupendo biólogo, pero cuando se
pone a escribir no hay cristiano que le entienda.

Estoy tranquila porque sé que mientras me necesite no
me va a dejar.

Como me paso las tardes preparando sus memorias para
entregar al Ministerio de Industria y pasándolas al
ordenador, no tengo tiempo para mí. Me consagro en
cuerpo y alma a su trabajo y dejo de escribir este
estúpido diario que no sirve para nada.

FIN
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Capítulo 29
SÍ, BWANA

Bueno, después de todo creo que César tiene razón, me he
pasado con el vestidito de las narices. Quién me mandaría a
mí hacerle caso a Pedro para comprar ropa, qué va a saber él
de mujeres y de qué nos tenemos que poner o no. Le pido
perdón a César y me cambio de ropa. El vestido no me lo voy
a volver a poner en mi vida, me haría sentir como una furcia.
Se lo ofrezco a Rita y se pone contentísima. Dice que es un
vestido precioso y muy original y me pregunta que si de
verdad no lo quiero, que es difícil encontrar ropa así de bonita.

A regañadientes le digo que no, que no lo quiero. En el
fondo me da pena deshacerme de él, pero tampoco quiero
guardarlo. Rita ni corta ni perezosa se lo prueba en
seguida y sale con él. No lo rellena tan bien como yo, pero
no le queda feo. César me dice bajito: -Ves, ella se lo puede
permitir porque no tiene tantas tetas como tú.

William y él le dicen lo guapa que está. Yo en cambio me
siento fea y poca cosa. Los vaqueros me dan demasiado
calor y sudo como una cerda. Me rozan los pantalones en
los muslos y ahora los tengo irritados.

Por otro lado, César no deja de mirar a Rita. Me dice que
hice bien regalándole el vestido, que yo no necesito ir por
ahí enseñándolo todo.

Durante el congreso, un profesor de la Universidad de la
Laguna se queda un rato hablando conmigo. Es un tipo
interesante aunque dice cosas extrañísimas. César se
acerca de mala hostia, me coge por el brazo y me aparta
del profesor.
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-¿Qué, ahora te dedicas a ligar con vejestorios? No hay

quien pueda contigo.

Le pido perdón, no pensaba que ese tío quisiera nada

conmigo.

-Sí, ya, ¿y por qué crees que se te acercó? ¿Por tus

conocimientos de biología?-Suelta César en un tono tan

sarcástico que me hace daño.

-Bueno... yo... lo siento.

Casi se me caen las lágrimas. César me dice que mejor

me pire para el hotel y no la líe más por hoy.

A partir de ahora voy a hacerle caso en todo. Es un tío que

sabe mucho más que yo de la vida. Ya no necesitaré este

estúpido diario para tomar decisiones, ahora lo tengo a él.

FIN
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Capítulo 8
BIENVENIDA AL MUNDO REAL

Ya llevo unos días en el laboratorio. No he escrito antes
porque entre la mudanza, la nueva casa, hacerme yo
misma la comida y el nuevo trabajo, casi no he tenido
tiempo. Bueno, y tampoco he escrito porque no me siento
muy bien en el curro, y cuando las cosas no marchan
bien, a una se le quitan las ganas de contarlas. Pensaba
que era cosa del primer día y esperé un poco a ver si
mejoraba y podía escribir un “estoy feliz, el trabajo es
genial, los compañeros guapísimos, las compañeras
majísimas y todo el mundo está encantado de que esté
yo allí”, pero en vista de que a corto-medio plazo no puedo
escribir eso sin matarme de la risa, me dispongo a
exponer la verdad: esto es horrible, parece que todo el
mundo sabe más que yo de todo y además me tratan
como a una niña pequeña que no tiene ni idea de la vida
y menos aún de la biología. Desde el primer día no se han
molestado en explicarme nada y cuando me equivoco en
algo, me dicen con un insoportable aire de superioridad:
“Así que eso es lo que te enseñan en la universidad”. Me
dan ganas de clavarles las agujas que utilizamos para
investigar bacterias peligrosas y decir que fue un
accidente, que claro, que eso era “lo que me habían
enseñado en la universidad” a ver si callaban, pero como
de momento no quiero ir a la cárcel, será mejor que
busque una solución un poco menos agresiva.

Miremos las cosas buenas: el laboratorio está equipado
hasta el más mínimo detalle. Tienen microscopios con los
que ni me atrevía a soñar y que cuestan el sueldo de toda
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la vida de mis padres (los dos). Así que me centro en los
aparatitos y en ver cosas tan pequeñas que hasta ahora no
había siquiera imaginado. Es increíble la cantidad de vida
que hay dentro de una gota de agua, por ejemplo.

El laboratorio tiene una jerarquía clarísima: está el gran
patriarca, Mariano, con barba blanca, barriga imponente
y en la boca la última palabra de todas las decisiones.
Luego están lo que yo llamo sus acólitos: William, un
americano que habla español tan bien como yo hablo
élfico, y Campos que en realidad se llama Jose, pero como
es el sobrino del famoso doctor Campos, todos lo
llamamos por el apellido. Después de sus acólitos, están
los “jefecillos” (únicas personas del laboratorio capaces
de tomar una decisión de urgencia sin el beneplácito de
alguno de los tres de arriba): Marga, César y Lucas. Los
demás son todos pringados como yo y no me sé sus
nombres. Son dos chicas y un chico y para ellos yo soy
algo así como el nuevo escalón que está por debajo de
ellos y en el que pueden volcar todas sus frustraciones
por pasarse el día entero recibiendo órdenes y a quién
echar la culpa si algo sale mal o se hace de una forma
distinta a los deseos de Mariano.

En fin, que mis mejores amigos son los ratoncitos blancos
de los experimentos y la señora de la limpieza: Rosa, que
parece la única persona a la que no hicieron tragar
botellas de vinagre de pequeña. Para los demás parece
que soy la secretaria/criada/chica-para-todo. De vez en
cuando me dejan alguna tarea delicada, pero la mayor
parte del tiempo estoy revisando los equipos, dando de
comer a los bichos y yendo a por cafés.
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Luego está el tema de las vacaciones. Se supone que
todos elegimos nuestros días preferidos para tener
vacaciones y el Dios Mariano decide en función de
méritos y en último caso lo echa a suertes. Pero claro, el
papel que le dan a él con las peticiones de cada uno
pasa primero por las manos de los acólitos, luego por la
de los jefecillos y por último los pringados tenemos que
adaptarnos a los huecos. Nadie dice nada pero todos
sabemos que es así y nadie parece dispuesto a ganarse
enemistades con los de arriba. Y ¿adivináis quien es la
última en pedirse vacaciones? Exacto: yo. Pues bien,
cuando el dichoso papelito llegó a mí, sólo quedaban
tres semanas en noviembre, dos días en agosto y el resto
en enero.

Podríais pensar que ya os he contado lo peor, pero no es
así. Resulta que hay tres proyectos que estamos
desarrollando en el laboratorio: el primero sobre un
producto que transforme el petróleo en bionutrientes
para los peces, el segundo estudia el impacto de la
polución en animales y plantas y el tercero lo llevan en el
más absoluto secreto y no dejan que los pringados nos
enteremos de nada. El caso es que a mí no me cuentan
nada de lo que hacen. Me dejan fuera de todas las
reuniones y me dan órdenes claras y directas en lugar de
explicarme todo el proceso. Así ¿cómo quieren que
aprenda? Eso es lo que más rabia me da. Vale que tenga
que cobrar una mierda, vale que sea el último mono para
todo y hasta vale que me manden las tareas más
desagradecidas. Incluso acepto que no les caiga bien y
que no me inviten a tomar cañas, pero si estoy aquí es
para aprender algo y así no voy a conseguirlo nunca.
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Por lo menos en casa estoy bastante bien y puedo llorarles
un poco a mis compis de piso, pero cada día levantarme
por las mañanas es un suplicio y no sé en qué momento
voy a dejar de ser “la novata” ni se me ocurre cómo puedan
cambiar las cosas. La última ha sido cosa de César, que por
tapar un error suyo le ha dicho a Mariano que ha sido
culpa mía, que yo no sirvo para nada, que es mejor que no
me mande nada complicado. El tío dejó una solución
reposando toda la noche sin vigilancia y claro, al día
siguiente estaba para tirar. Mariano vino como un basilisco
a verme para echarme la bronca.

☯ Asumo la bronca, me disculpo y prometo que no
volverá a ocurrir, a pesar de que no ha sido culpa
mía. Pasa a la página 11

☯ Echo la culpa a Rosa. Pasa a la página 91

☯ Me defiendo y aprovecho para denunciar
injusticias. Pasa a la página 39
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Capítulo 35
EL GRAN NEGOCIO

¡Genial! Apenas estoy empezando y ya voy a investigar
genes para una gran multinacional. Es el sueño de mi
vida. Firmo el contrato y me pongo manos a la obra.

Se me olvida pronto lo que dijo César de mí delante de
Mariano, me mudo a su casa y empiezo con el proyecto de
las lechugas. Cuando empiezo a investigar me doy cuenta
de que alteran genéticamente las lechugas para que
soporten un pesticida venenosísimo. No me parece que sea
lo mejor para el consumo del ser humano, pero desde que
estoy en este proyecto mi nómina se ha inflado
considerablemente y además si no lo hago yo lo hará otro,
así que me la pela lo que les pueda pasar a los consumidores
de nuestros productos y sigo perfeccionando el gen
resistente a los pesticidas.

César también está metido en el ajo. Resulta que no me
dijo nada porque no pensaba que me ofrecerían nunca
participar en algo tan importante como eso.

-Al parecer le has caído en gracia al jefazo. Debe ser por
los escotes que te gastas.

Apenas empiezo a investigar cuando Malanto me ofrece
mudarme a Estados Unidos para trabajar en un laboratorio
de verdad con un sueldo de verdad y con la posibilidad de
llegar a patentar mis propias semillas. César se viene
conmigo y vivimos los dos en Estados Unidos.

Él se lía con una niña un poco boba que es sobrina de un
químico insigne. Me lo intenta ocultar durante un tiempo
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y cuando por fin lo descubro, me dice que la tía no le
interesa para nada, que está con ella para ganar posición
en la empresa, pero que a quien quiere es a mí.
Aguantamos un poco esta situación, pero finalmente me
deja. Peor para él, porque ahora yo estoy quince horas al
día en el laboratorio, no tengo tiempo para tonterías
como novietes y esas cosas y menos aún para tonterías
aún mayores como escribir este diario que no me va a
aportar ni un dólar.

FIN
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Capítulo 42
SUYA PARA SIEMPRE

Vuelta a la “normalidad”, es decir, a César con mucho
trabajo y muy ocupado y a mí como una gilipollas dando
vueltas por la casa sin ninguna tarea entre las manos. Por
no hacer no hacemos ni el amor. Le digo que para eso me
hubiera ido con mi familia, pero me contesta que pasar
tiempo juntos es algo que nos hace falta y que si no soy
capaz de hacer algo así por él, que es porque no lo quiero.
No me gusta que se sienta así, le digo si le puedo ayudar
en algo más y me pide que haga la comida, friegue los
platos y limpie la casa.

Acepto y hago todo lo posible para que se sienta bien,
aunque yo cada vez me siento más débil. Me falta el
apoyo de mi familia, pero por nada del mundo quiero que
mi novio se sienta abandonado. Bastantes años me costó
tener un novio de verdad como para dejarlo ahora por
estar con la familia. Ya es hora de que forme yo mi propia
familia y corte los lazos con mis padres, aunque en
muchos aspectos me sigo sintiendo como una niña.

Le gusta tanto lo que cocino que me pide que me mude
a su casa. Igual no es mala idea del todo, aunque si me
mudo no tendré tiempo para escribir este diario, además
no quiero que lo encuentre y pueda ver las cosas que se
me han pasado por la cabeza. Elijo estar a su lado y
ayudarle en todo lo que pueda. Elijo dejar de escribir.

FIN
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Capítulo 37
MANO IZQUIERDA

-Uy, perdona, mi vida, no me di cuenta... cuando
empezaste a decir esas cosas de que sólo me cogían
porque era mujer me calenté.

-Ya, ya, bueno... pero ya sabes que no lo dije porque fueras
tú, es que aquí se valora muy poco lo que hago.

-Sí, mi cielo, tienes razón, la verdad es que son super injustos.
Seguramente tienes razón y me cogieron porque era una
chica. Pero tranquilo, le dije a Mariano que no me interesaba
participar en sus trapicheos transgénicos con Malanto.

-¿Que has dicho qué? ¿Estás loca? Pero ¿sabes la gran
oportunidad que es eso? ¿Te quieres pasar la vida en
laboratorios de mala muerte dependiendo de subvenciones
del Estado? Eso vale cuando acabas de terminar la carrera,
pero luego..

-Entonces... ¿crees que debería haber dicho que sí?

-Pues claro, pareces boba. ¿No piensas en nosotros, en
nuestro futuro? Anda, vuelve a ver a Mariano y le dices
que te lo has pensado mejor y que estarás encantada de
aceptar su oferta.

-De acuerdo, voy y le pediré perdón. La verdad es que no
sé lo que me pasó.

-Tranquila, aún eres una niña y no sabes cómo van estas
cosas de mayores, pero ya aprenderás. Yo te enseñaré.

☯ Pasa a la página 27

30

libro:MUJERES 21/11/08  12:50  Página 30



Capítulo 5
PA CHULA YO

Todo tiene un límite, y yo lo he sobrepasado: Les digo
que o quitan todas las bufandas de fútbol de los
lugares comunes o tiro la tele por la ventana y que
además les debería dar vergüenza ver un programa
como ése, que insulta a la inteligencia y es una basura
y no hace más que idiotizarlos aún más. La verdad es
que me pongo hecha un basilisco, pero creo que tengo
motivos sobrados para eso y para más. Qué más da que
sea la nueva en el piso y que apenas me conozcan.
Tengo razón y lo sé. Mis padres se esforzaron mucho
en educarme como es debido y no dejarme ver ni
hacer estupideces y no es culpa mía si ellos no
tuvieron tanta suerte como yo. Está claro que no les
voy a pasar ni una.

Me dicen que quién soy yo para decirles esas cosas, se
sienten bastante molestos y hasta se ponen un poco
gallitos. Está claro que “por las buenas” no vamos a
arreglar nada y tendré que ponerme seria.

Les digo que soy alguien que tiene un poco de gusto, no
como ellos. Desprecio sus gustos, su forma de vivir, hasta
su comida me parece poco sana (por supuesto, una es lo
que come) y a partir de ahora será mejor que me
encargue yo del mando de la tele, ya que parece ser que
soy la única que sabe zapear con un poco de criterio.

Me dicen que si tanto gusto tengo, que me busque un
sitio para mí sola, que así no me tengo que cabrear con
nadie por tonterías.
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Les digo que vaya por dios, que se van a poner chulitos

ahora, que si yo soy la única que limpio en esta casa y que

no tienen ni el más mínimo respeto fumando en el baño.

Me dicen que llevo allí tres días y no puedo decir si limpian

o no limpian y que mejor que me las pire y así todos

contentos.

Faltaría más, ¡por supuesto que me voy! Esto no hay

quien lo aguante.

☯ Vuleve a la página 17
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Capítulo 7
YO PERDÍ MI VIDA POR

DELICADEZA

Me he propuesto algo: seré la mejor compañera de piso
del mundo. Quiero que el mundo me recuerde por lo
limpia y ordenada y buena que soy. No les digo nada
malo a mis compañeros de piso, al fin y al cabo ellos
estaban aquí antes de que yo llegara y tienen ciertos
derechos adquiridos.

Procuro tener la casa limpia y presentable y he
empezado a ver con ellos “Tú serás una estrella”, a pesar
de que me parece una basura y también los partidos de
fútbol, a pesar de que me parecen una pérdida de tiempo
y ya no veo nunca pelis de ciencia-ficción como antes.
No quiero forzarles a ver nada que ellos no deseen, así
que jamás pongo en la tele algo que me guste a mí.
Siempre pienso en lo que les pueda gustar a ellos. Creo
que no se dan cuenta del esfuerzo que hago, pero todo
sea por adaptarme y mejorar la convivencia.

Lo malo es que las pequeñas cosas me tienen tan ocupada
que apenas me queda tiempo para dedicarme a mi trabajo,
a leer, a oír música o incluso a escribir este diario. No me
siento muy acompañada y cada vez tengo menos fuerzas
para nada. En fin, que portarse una bien es más duro de lo
que yo me imaginaba, roba muchísima energía y además
me parece que cada vez me lo agradecen menos y se portan
como si fuera mi obligación ser así.

Cuando me canso de ser yo la única que hago las cosas
dejo de limpiar un tiempo, pero ellos no sólo no se ponen
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a limpiar, sino que además me echan una pequeña
bronca porque lo dejo todo manga por hombro.

Han dejado de hacer lo que hacían antes de llegar yo a
casa. Ni siquiera compran comida ni la preparan. Se
limitan a preguntar -¿Qué hay de cena? ¡Vaya por dios!
¡Musaka! Con lo poco que me gusta la berenjena...

El sueldo no me da para mantenerlos, pero no quiero
pedirles dinero, que queda feísimo. He buscado otro
trabajo de cajera en el supermercado de debajo de casa
para poder completar el sueldo. Cada vez estoy más débil,
aunque creo que ellos me quieren un montón y que me
he vuelto imprescindible en sus vidas. Al fin y al cabo, eso
era lo que yo deseaba... ¿o no?

Lo siento, tengo que dejar el diario por falta de tiempo,
energía, ganas y nuevas aventuras que contar.

FIN
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Capítulo 24
TENEMOS QUE HABLAR

Oye, oye, ¿cómo es eso de que estamos saliendo? Ni le
saludo ni nada, se lo pregunto a bocajarro. ¿Cuándo
empezamos a salir, que yo no me enteré? Y claro, el tío
no sabe qué contestar. Se deshace en disculpas y me dice
que estuvo tan bien el fin de semana conmigo que
pensaba...

Le digo que sí, que yo también estuve muy bien, pero que
no son formas de hacer las cosas. En primer lugar todo
tiene un ritmo y ni siquiera había surgido el tema entre
nosotros, y en segundo lugar no tiene por qué ir con el
cuento al laboratorio, que allí apenas me conocen y no
me apetece que sepan mi vida privada. Ahí me da toda la
razón y no sabe cómo hacer para compensarme, que si
quiero les dice que era broma o que se confundió o lo que
yo quiera. Le digo que no hace falta, que lo hecho hecho
está pero que me tendrá que invitar a una cena. Sonríe y
me da un abrazo. Se pone rojo y me pregunta con su
sonrisa de niño travieso: -¿Quieres salir conmigo?

- Hombre, pues la verdad... sí. -Le respondo con mi sonrisa
también de niña traviesa.

En la hora del café bajamos juntos y le cuento que tuve algo
con William, aunque no entro en detalles, y me preocupa
cómo será ahora el ambiente en el curro. La verdad es que se
muestra comprensivo con el tema y no me pregunta mucho.
Dice: “Bah, mujer, son cosas que pasan”.

Mariano nos ofrece trabajar juntos en un proyecto, creo
que porque le han llegado rumores de que estamos

35

libro:MUJERES 21/11/08  12:50  Página 35



saliendo. A ninguno de los dos nos parece buena idea.
Preferimos separar lo más posible la vida laboral de la
personal, que ya bastante complicado va a ser vernos
todos los días en el laboratorio. Le decimos a Mariano que
preferimos ocuparnos cada uno de nuestros proyectos,
así que me encarga un trabajo bastante complejo para
presentar a fin de mes. “Sandra, confío en ti. Es hora de
que empieces a hacer cosas importantes. Te dejo un mes
para que te organices con esto a tu ritmo. Si necesitas,
algo me lo pides.” Me pongo con ello y al principio me
suena a chino, pero con unas cuantas horas al día
consultando bibliografía acabo por enterarme de todo.

El trabajo es sobre la degradación de las aguas residuales.
Tardo un poco más del plazo que me dio en sacar unas
conclusiones decentes, pero cuando Mariano lo lee me
felicita y me ofrece si quiero publicarlo en una revista
científica. Me dice que DESCUBRIENDO me lo admitirá
seguro, que no es tan prestigiosa como NATURE, pero que
es un buen principio. Además DESCUBRIENDO es una
revista más divulgativa y no sólo van a leer mi artículo
cuatro catedráticos y cinco estudiantes de doctorado.

Resumo mi trabajo y al mes ya está publicado. ¡Increíble!
Me encanta ver mi artículo impreso en la revista con fotos
a todo color y mi nombre en Garamond 12.

César me dice que no es una revista demasiado buena,
pero que no está mal que me publiquen algo, aunque sea
allí. Dice que eso da puntos para las oposiciones. Me
gusta que piense en el futuro, aunque me quedan
muchas cosas por vivir antes de pensar en oposiciones.

☯ Pasa a la página 70
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Capítulo 16
NO, GRACIAS

“Stop, please,” le digo. No me detengo en muchas
explicaciones. Al fin y al cabo, el tío no ha sido demasiado
delicado conmigo y la verdad es que ya no me apetece
nada ponerme a follar con él.

William se queda cortado, “sorry, sorry”, y enciende un
cigarro. No sabía que fumara. Se queda en el sofá,
embobado con el cigarro en la mano. Yo me visto. No sé
qué más decirle y tampoco me apetece estar más tiempo
con él. “I have to go”, le digo, “It’s late”, y suelta un “ok, ok”
entre dientes. También dice: “Tú, yo, amigos” Esta vez soy
yo la que mastica un “ok, ok”. Me voy y lo dejo allí.

Al día siguiente William está amable conmigo, pero un
poco frío, como si quisiera marcar muy bien las
distancias. Yo también hablo con él, pero no me explico
cómo pude verlo atractivo anoche. Ahora no me despierta
el más mínimo deseo sexual. Al contrario, me produce
incluso un poco de repelús atávico. No nos volvemos a
rozar, ni siquiera sin querer.

Ahora hablo un poco con todo el mundo y hoy hasta me
han invitado a tomar unas cañas a la salida del trabajo el
viernes. Por supuesto que he aceptado, va a ser la primera
vez que los vea fuera del laboratorio y me apetece
muchísimo descubrir cómo son en realidad cuando se les
caen las batas y las jerarquías. Creo que William les ha
dicho a Campos y a Mariano algo de mí, porque ahora son
mucho más cercanos, pero no me parece que les haya
contado nada de la noche “mágica”. En fin, poco tendría
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que contar, la verdad, pero nunca se sabe. En realidad fue
todo bastante corto y ridículo, tan ridículo que creo que
William y yo todavía podemos ser amigos, o por lo menos
tener un trato cercano sin problemas.

Le llevo el disco de música que le prometí. Lo recibe con
entusiasmo y me lo agradece con dos besos, pero no me
vuelve a hablar de él y, la verdad, no creo que sea la clase
de música que le guste.

Cada vez me resulta más difícil creer que nos hayamos
enrollado. Podemos ser colegas, e incluso amigos, pero no
me apetece nada follar con él.

Se acerca el día de las cañas con la gente del laboratorio
y estoy un poquitín nerviosa. No mucho, lo justo para que
resulte excitante.

☯ Pasa a la página 50
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Capítulo 12
JUSTICIERA

Así que César quiere librarse de la bronca por el camino
más fácil. Pobrecito, casi hasta me da pena, no sabe con
quién se las está viendo. Dejo hablar a Mariano y escucho
toda su bronca pero no aparto mis ojos de los suyos.
Luego le expongo todo mi trabajo el día de ayer y que,
como puede ver, esa solución no tuvo manera de pasar
por mis manos. ¿Quién entonces? Yo no lo sé, yo hice mi
trabajo y el trabajo de detective privada no está dentro
de mis funciones, así que no le doy más datos.

Aprovecho la situación y le comento como de pasada
que no estoy en las reuniones de ningún proyecto y que
por lo tanto es tan difícil que me equivoque a la hora de
tomar decisiones como que acierte. Se da cuenta de que
tengo razón. De repente no me parece tan grande ni tan
poderoso, me parece más bien un señor regordete, un
poco gris y que cojea a la hora de caminar. No entiendo
cómo se me pudo pasar su cojera. Es cierto que camina
siempre muy erguido y que apenas se le nota, pero una
cojera nunca se puede esconder del todo. Me doy
cuenta de que tiene una pierna ligeramente más corta
que la otra y que eso le obliga a calcular al milímetro
sus movimientos para no parecer excesivamente torpe.
Quizá es por eso por lo que le molesta tanto la torpeza
en los demás, porque él dedica tanto esfuerzo a
disimular la suya.

Seguimos hablando y justo aparece Rosa. Rosa es la
única que se atreve a tratar a Mariano de igual a igual y
le echa una pequeña bronca por echarme la culpa. Que si
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soy trabajadora, eficiente, que si nunca pierdo el tiempo
mientras que los otros... bueno, que no habla, que ella no
pinta nada ahí y que Mariano sabrá, pero que debería
conocer mejor a su equipo. Me pongo un poco roja, la
verdad es que no encajo muy bien los halagos, pero lo
cierto es que se lo agradezco de todo corazón.

Por fin se marcha y Mariano está mucho más amable
conmigo. Hablamos un poco de cómo va mi trabajo en
el laboratorio, que si estoy contenta y si me tratan bien.
Bueno... por dónde empezar. Le comento que me parece
un lugar de trabajo muy bien preparado y que
desarrolla proyectos muy interesantes, pero que es una
pena que en lo que llevo allí haya tenido tan pocas
oportunidades de aprender. Él defiende a su equipo y
dice que claro, que los comienzos nunca son fáciles y
que todos pasamos por lo mismo. Lo entiendo, pero
necesito alguna oportunidad para crecer como bióloga
y para aprender cosas. Me promete que lo hablará con
su equipo y yo siento que ya he dado un pequeño paso
y que no era tan difícil, sobre todo desde que ya no lo
veo en otro plano de la realidad como un ser superior y
extraño, sino como una persona que me parece
bastante menos espabilada y ágil que Rosa.

Hablamos también de las vacaciones, de qué voy a hacer
y a dónde voy a ir. Le digo que los últimos huecos que
quedaban libres eran en noviembre y enero y ahí noto
que empieza a perder la compostura. Pero ¿cómo es eso?
¿No elegís todos y luego lo echáis a suertes? Pues no.
Vaya, vaya, parece que a Mariano le quedan muchas
cosas por aprender de su propio laboratorio. ¡Chicos!
¡Chicas! Reunión de urgencia.
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En la reunión habla de mí, del trabajo que voy a
desempeñar con los demás y repasa los turnos de
vacaciones. A partir de ahora cada una irá directamente
a él para decirle los turnos que prefiere y él publicará las
decisiones finales en el tablón de anuncios. Hay alguna
leve protesta pero finalmente todos (bueno, casi todos,
César parece que va a echar humo por la boca de un
momento a otro) estamos de acuerdo.

Hablamos de los proyectos de la polución y el agua
transformadora y me dan archivadores para que me
entere de todo. En fin, me veo el fin de semana en casa
estudiando papelotes, pero en el fondo estoy contenta.
¡Al fin me voy a enterar de lo que estamos haciendo! Del
tercer proyecto no dice nada, pero para empezar creo que
tengo más que de sobra.

También me asigna una casilla, una bata, unos guantes
(hasta ahora todo el material se lo tenía que pedir
prestado a mis compañeras) y hasta un equipo, con
tubos de ensayo, microscopio y productos químicos. No
me lo puedo creer. Estoy entusiasmada.

Por último me presenta a los pringados, que no se
molestaron antes en presentarse ellos mismos:
Encantada, soy Sandra, llevo casi un mes trabajando con
vosotros y ni siquiera me habéis mirado. Encantados,
somos Darío, Marta y Rita. Y ya está. Ya los conozco a
todos. Podemos empezar.

☯ Pasa a la página 44
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Capítulo 26
MI CORREO HABLA DE MÍ

Mi clave es “lunatica22” y la suya a partir de ahora será
“Sandra”. Jo, cómo me quiere este chaval que hasta pone
mi nombre como contraseña, snif, estoy emocionada. No
me pongo a buscar en su correo viejas cartas de amor,
que no me apetece despertar al demonio de los celos y
no quiero leer lo muchísimo que quería a su ex ni la
complicidad que tenía con ella.

Imagino que él tampoco se pondrá a cotillear mi correo.
Nos lo hemos dado como prueba de confianza, de que no
tenemos nada que ocultarnos el uno al otro, pero no hay
nada en mi mail que pueda interesarle.

César me llama por teléfono y me dice la típica frasecita
de “tenemos que hablar. Ven a mi casa en seguida”. Voy
allí como una desesperada, ¿qué le habrá pasado?

Cuando entro por la puerta, me lo encuentro
descompuesto. Se ha leído mi correo entero y lo ha
pasado FATAL. Tenía que haber sido un poco más sensible
y buena con él y haber borrado todos los mensajes erótico-
festivos con mis ligues, que sólo de imaginarlo se pone
enfermo. Además dice que esos mails que nos mandamos
Christian y yo no vienen a cuento. ¿No somos compañeros
de piso? ¿Por qué nos mandamos mails si podemos hablar
las cosas cara a cara? Seguro que el tío aprovecha para
tirarme los tejos, porque claro, yo soy muy buena y tal,
pero no me doy cuenta de las intenciones de los tíos, que
si me escribe es por algo, que un tío no gasta energía en
escribir a una chica si no quiere algo de ella.
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Bueno, tampoco es para tanto; le tranquilizo con
respecto a Christian, le digo que está todo el día
encerrado en su habitación y que a él le cuesta menos
escribir un e-mail que salir a la cocina. Parece un poco
más relajado, pero me pide por favor que borre todos los
mensajes del pasado.

Me da un poco de pena, la verdad es que les tengo cariño
y forman parte de mi historia, pero creo que esta relación
vale la pena y puedo hacer un pequeño esfuerzo por ella.
Será mejor que acabe con todo el pasado, que queme las
cartas, borre los e-mails y me deshaga de este diario. Voy
a dejar de escribir cualquier cosa que pueda herir a César,
así nuestra relación será perfecta.

FIN
Quema este diario.
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Capítulo 13
SI UNA NOCHE DE INVIERNO

Marta y yo hablamos bastante, sobre todo de trabajo,
pero también de las cosas que nos pasan. Resulta que
hace año y medio ella se encontraba en mi misma
situación, pero dice que le vinieron bien esos primeros
meses en los que ni dios le dirigía la palabra, que se hizo
más fuerte y aprendió a defenderse. Asiento, pero
mientras tanto me imagino que si entra otra persona en
el laboratorio, lo mejor será darle la bienvenida, tratarla
bien y explicarle todo desde el principio. Eso podría
ahorrar problemas y además ya es bastante difícil lo de
empezar tu primer trabajo, irte de casa y estar todo el día
con desconocidos para encima hacerlo más complicado.
Le digo a Marta las cosas que me molestaron y cómo se
hubiera podido hacer mejor y me responde que quizá
tenga razón pero que ni siquiera se lo había planteado,
sino que se limitó a hacer conmigo lo que habían hecho
con ella. Es decir: ignorarme.

Los demás pringados también empiezan a hablar
conmigo, aunque la verdad es que con quien mejor me
entiendo es con ella. Con el resto del equipo el trato es más
frío y profesional, pero tampoco me quejo. Visto lo visto es
mejor que sigan así. César hasta me sonríe, pero yo no me
fío de él. Ya me demostró ser un cobarde. No fue capaz de
enfrentarse a Mariano y en lugar de eso la única solución
que encontró fue la de echarme la culpa a mí, que nada
tenía que ver. La verdad es que es bastante guapo, ojos
verdes, cuerpo de gimnasio y un trasero hipnótico, pero me
parece que es un chulo y un gilipollas. Pero bueno, no me
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encabrono, que gracias a él tengo vacaciones todo julio y
puedo ir a ver a Giuseppa y, aunque no lo hiciera con esa
intención, si no fuera por la discusión con el jefe seguiría
limpiando probetas y sin hablar con casi nadie. Así que
hasta le sonrío. Creo que piensa que lo hago porque me
gusta, pero en el fondo lo hago para agradecerle lo que ha
hecho. Fue algo malo, pero conseguí muchas cosas gracias
a él y eso no voy a olvidarlo.

El caso es que ahora las horas se pasan volando en el
laboratorio. Parece mentira, pensar que hace un par de días
no sabía qué hacer para que pasaran las horas más rápido
y hoy el día se me queda corto. Me centro sobre todo en el
proyecto del agua que limpiaría las manchas de petróleo.
Lo ideal sería hacer pruebas cerca del mar, pero esto es
Madrid y el mar está lejos, así que nos tenemos que
conformar con muestras que nos llegan de Asturias. Tengo
un experimento a medias y si quiero acabarlo, me tendré
que quedar en el laboratorio hasta tarde. Las llaves sólo las
tienen Rosa, Mariano, William y Campos. Se lo digo a
Mariano, que esta tarde voy a necesitarlas para cerrar el
laboratorio, pero me responde que William también se
tiene que quedar y probablemente hasta más tarde que yo,
así que o bien cierra él o finalmente me da las llaves cuando
se vaya y yo se las devuelvo por la mañana. No es lo que
más ilusión me hace del mundo, quedarme a solas con un
tío con el que no he cruzado ni diez palabras seguidas y con
el que tengo una importante barrera idiomática (es decir,
que yo hablo menos inglés que él español y él menos
español que yo élfico, como ya dije). Bueno, la verdad es que
voy a estar bastante entretenida entre probetas, pruebas y
memorias de resultados, así que ni tan mal.
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Al principio estábamos un poco incómodos los dos. El
silencio entre desconocidos es algo que nunca llevé
bien. Después de veinte interminables minutos
empezamos a hablar un poco. Mi inglés no es tan
horrible como había pensado. William parece
entenderme y hasta se ríe cuando suelto alguna broma.
Al principio él habla a toda caña, pero después de mis
caras raras y mis súplicas de “slow, please” se corta un
poco y ahora sólo utiliza frases cortas y asequibles. De
vez en cuando suelta algo en español y nos reímos los
dos y otras veces nos comunicamos por gestos, como si
fuéramos mudos. “Madrid is not easy”, me cuenta, y me
habla de Irlanda, de que allí vivía en un pueblecito con
su madre y sus cuatro hermanos. La madre se quedó
viuda poco después de que naciera él, el más pequeño
de todos y fue algo así como su heroína. Trabajadora,
ama de casa, su modelito de mujer. Bueno, no me quiero
meter con su mamá, pero la verdad es que mi aspiración
en la vida no es desvivirme por cuatro criaturas y al final
quedarme sola y darme cuenta de que no tengo vida
propia. William me dice que nunca lo había pensado así,
que para él su madre no era algo humano, sino un ser
diferente, sin necesidades ni deseos.

Hay cosas que le resultan extrañas de los españoles, dice
que para él es incomprensible desayunar sólo un café
con leche o acostarse tan tarde. Le pregunto por la vida en
Irlanda y William se emociona y me cuenta todo con
detalle, aunque en el fondo creo que lo está idealizando
un poco. No me parece todo tan maravilloso como él lo
pinta. Es curioso lo que hace la distancia, parece que sólo
vemos las cosas buenas y que olvidamos lo malo, las
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rencillas entre hermanos o el tiempo siempre gris o los
amigos que bebían demasiado y olvidaban la amistad
muy pronto. Estas cosas William no las cuenta, tal vez
porque las ha olvidado o porque no quiere pensar en ellas.
Es su tierra y aquí se siente como un emisario con la
obligación de exponer las excelencias de su país.

El español le parece complicadísimo a pesar de que lleva
aquí ya cuatro meses. Sonrío y explico en mi precario
inglés que claro, si habla con todo el mudo en inglés no va
a aprender español en la vida. “You’re right, you’re right”,
me contesta riendo.

Mmmhhh, me está empezando a caer bien este chico. Lo
que yo pensaba que era complejo de superioridad creo que
no es más que timidez. Sólo se atreve a hablar con los que
sabe que le van a entender. Parece que empiezo a tener
más en común con mis compañeros de lo que yo pensaba.
Además William es un tío bastante atractivo. No está tan
bueno como César (sólo de pensar en él se me pone la
carne de gallina por una mezcla de asco y excitación), pero
es de esta gente agradable de mirar. Es pelirrojo y tiene
patillas, bastante alto aunque delgado y ágil, como un gato.
Tiene pecas y un aire travieso cuando sonríe. Está mucho
más guapo cuando lo hace, pero la verdad es que en horas
de trabajo no sonríe mucho, suele estar serio y
concentrado en sus experimentos. Su familia no tiene
mucho dinero y vino aquí gracias a una beca de su país,
así que se esfuerza todo lo posible por no cagarla y por
cumplir los objetivos que le ha marcado el resto del mundo.

Me confiesa un poco avergonzado que le encanta el
programa “Tú serás una estrella” y nos reímos con
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Filomena y Estanislada. Le digo que a mí lo que me gusta
es The Clash y Joy Division. No los ha oído. Prometo
grabarle un cd con mi música. Me abraza para
agradecérmelo y siento que se me aflojan las bragas.
Madre mía, este tío me pone más cachonda de lo que
había pensado. Dudo. El laboratorio es un sitio frío e
inhóspito, poco propicio para el amor. Además no
recuerdo la última vez que me enrollé con alguien sin
mediar al menos cinco cervezas entre nosotros. Igual no
es el momento, el caso es que cada vez estamos más
cerca, cada vez los “roces casuales” se hacen más
explícitos y continuos. Ya no me resulta raro ni violento
que me toque el pelo o que yo le agarre la cintura.

Antes de darme cuenta me estoy enrollando con él. No
besa muy bien, pone la lengua demasiado rígida y casi la
mete hasta la garganta, pero la verdad es que esa forma de
besar me pone más cachonda que los besos suaves,
agradables y tiernos. Mi mano se desliza hasta su culo y
lo aprieto contra mí. Noto su polla chocar contra mi pubis.
Uf, pensar que estamos en el laboratorio, con las luces de
neón empequeñeciendo nuestras pupilas. Es el lugar
menos romántico del mundo. Me río. ¿Qué pasa?, me
pregunta. “¿Y si vamos al despacho de Mariano?”, Le
propongo. Sonríe y me abraza, tiene las llaves en el bolsillo,
y no es lo único que está duro dentro de su pantalón.

Empiezo a pensar que esto puede pasar a mayores,
cruzar el umbral de la puerta del despacho significa
aceptar que vamos a llegar al fondo. Me apetece, pero me
agobia un poco. No lo conozco de casi nada y además
tengo que verlo todos los días, no es como pillarme a
algún desconocido en un bar.
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Empiezo a estar incómoda, William parece demasiado
despreocupado y no sé si tiene condones, si los piensa
sacar, si voy a tener que decírselo. Yo no he traído,
bastante iba yo a imaginar que mi noche de trabajo iba
a acabar así. Ya nos estamos desabrochando los
pantalones y es mejor sacar el tema ya, a partir de aquí
la incomodidad se multiplica y sé que llegaremos a un
punto de no retorno.

“¿Tienes condones?”, se lo suelto así, sin pestañear y sin
paños calientes. What?, me responde y paramos un rato
para explicarle. Se enfría el ambiente. Vuelvo a fijarme
en el despacho, en los archivadores encima de la mesa,
en las fotos de las hijas de Mariano en la playa, en la orla
en la pared y en la escultura de Atenea en la estantería.
Oh, take it easy! (así como si fuera tan fácil), “I get it, I get
it, but I stop before danger”, y mi sujetador no resite a una
maniobra de sus dedos más hábiles de lo que parecen.

☯ From lost to the river, confío en él y seguimos.
Pasa a la página 78

☯ I’m sorry, darling. Propongo ir a comprar condones
y seguir en otro lugar. Pasa a la página 37

☯ Nos limitamos al sexo oral. Pasa a la página 78

Capítulo 17.

libro:MUJERES 21/11/08  12:50  Página 49



LA GRAN NOCHE

Por fin es viernes y salimos todos para la cervecería. Al
parecer es algo que ellos hacen a menudo, pero es la
primera vez que me invitan y estoy emocionada.
Quedamos en una cervecería irlandesa de unos amigos
de William, donde nos dejan las pintas de Guinness
casi regaladas. Yo me siento al lado de César y de
Marga. Lucas se ha excusado por no venir, su mujer le
ha llamado para que vaya a recoger él a los críos al cole.
Los pringados estamos todos, aunque Darío casi no
habla y Rita sólo cuenta cotilleos de los famosos y
enfermedades familiares.

Mariano se toma media pinta y se disculpa por
marcharse, dice que es un señor mayor y responsable.
Campos se ríe entre dientes. Parece como si supiera que
Mariano no es tan responsable como parece, pero no dice
nada más. William no me mira casi, está hablando con
Marga en un inglés tan rápido que ni me entero. Además
creo que están hablando de trabajo, de cómo reacciona
un químico con otro y de cuáles son para ellos las
principales leyes de la física cuántica.

Darío no se hace notar y parece como si no estuviera
y Campos como un campeón le aguanta el rollo a
Rita, pero no deja de mirarle las tetas (he de decir que
Rita tiene unas tetas de Venus de Milo a las que es
difícil no mirar). El caso es que mi única opción es
César. Parece haber olvidado que hace una semana
me echó la culpa de una cagada suya y está
encantador. Peligrosamente encantador, diría yo.
Además ha tenido el buen gusto de ponerse un
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perfume para hombre de Kenzo que es uno de mis
preferidos. No huele a machote, pero es un perfume
muy masculino.

Él estudió en la misma facultad que yo, así que tenemos
tema de conversación para rato. Que si el profesor
Romero era un impresentable, que si vaya inútiles que
eran las clases de la Torcuato, que si vaya mafias que
había. Es increíble, pero le molaban las mismas
asignaturas que a mí y sacamos notas muy parecidas
(quitando el año que me pasé con el master de mus, claro,
lo cual bajó drásticamente mi media). Me contó en los
países en los que había estado y que había currado hasta
en una ONG en Togo, en la costa Atlántica de África. La
verdad es que no me pegaba nada currando en una ONG,
lo imaginaba mucho más pijo, pero el tío era un viajero
incansable. Se recorrió todos los continentes y me contó
historias increíbles de baños desnudo en volcanes
apagados y hospitalidad que excedía los límites de lo
razonable en las montañas de Ucrania.

Estoy tan entretenida que no me doy cuenta de que se han
ido yendo todos. Quedamos sólo Rita, Campos, César y yo.

Campos propone tomar la “penúltima” en un garito con
música en directo que no está muy lejos. No me lo pienso,
allá vamos los cuatro. Dos y dos. Hablo con César de
Magritte y del surrealismo. A él le encanta todo lo francés
y me cuenta cosas de París, del museo del Louvre y de
los paseos por el Sena. Le digo que tiene que ser
romántico aquello, me echa una mirada fulminante
mientras dice: “Todo depende de la compañía”. Asiento,
sin poder articular palabra.
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Nada más entrar en el sitio en cuestión, el “Solos” Rita y
Campos se escabullen y no los volvemos a ver en toda la
noche. Está tocando un grupo que hace un homenaje a
los Black Crows bastante decente. Además se llaman Los
Lobos de Vallecas, y creo que es el grupo donde canta el
hijo de Rosa, la limpiadora del laboratorio. César me lo
confirma. Pues no está nada mal el chaval (esto no se lo
digo a él) y además canta de puta madre (esto sí se lo
digo). Bailamos. Dos Gintonics. Bailamos más. Otros dos
Gintonics. El concierto está a punto de acabar y ya no
controlo nada. César parece como si hubiera bebido agua
e infusiones, no se le nota nada el alcohol.

-¿Sabes?- me dice. Ya era hora de que entrara una chica
guapa en el laboratorio, además puedo hablar contigo
de todo.

No sé qué contestar. Estamos solos y cada vez se me olvida
más que es un compañero de trabajo, y sobre todo se me
olvida la que me armó con el jefe. No le doy más vueltas y le
digo que él tampoco está mal. Subo mi mano por su nuca, él
me acerca por la cintura, rozo su cuello con los labios, él baja
despacito la cabeza y me va besando desde el cuello hasta
la boca. Mete su lengua suavemente entre mis labios y
ambos jugamos dentro de mi boca. Me coge por los
omóplatos y mis tetas chocan contra su pecho. Me suelta la
boca y me susurra al oído: “Vamos a mi casa”

***

Aha. Asiento con la cabeza. Vamos. Aplaudimos la última
canción y me da la mano para subir las escaleras del
Solos. Luego tarda un poco en soltarme la mano y
hacemos unas cuantas bromas. Es increíble que me haga
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reír de esta manera. Vaya diferencia con William, que casi
no articulaba palabra en castellano. Tropiezo con un
bordillo y aprovecha para cogerme de la cintura. Nos
besamos, esta vez con más intensidad. Noto cómo se
empalma y cómo mis bragas están cada vez menos
secas. Me mordisquea el labio inferior y me pellizca la
mejilla con el dorso de los dedos: “Vamos”. Le sigo como
un perrito.

Su casa está a dos manzanas del Solos. Tiene una
colección de discos impresionante. Me quedo boba
mirándolos. “¿Te gusta la música? Escucha esto”, y saca
un vinilo increíble que hace que mis bragas se mojen aún
más. El cantante se llama Johny Cash y no lo había oído
nunca, una especie de country oscuro y lleno de matices.
En su casa no tiene demasiadas cosas además de los
discos y los libros de la carrera, pero está puesto todo con
bastante gusto y está limpito.

-Perdona -me dijo-. Si hubiera sabido lo que iba a pasar
hubiera cambiado las sábanas.

-Shhhhh. No importa. ¿Tienes condones?

-Claro, Sandra, tranquila.

Menos mal, esta vez no sé yo si hubiera tenido la presencia
de ánimo para largarme como hice con William.

-Dejo uno aquí. Me lo pasas cuando estés preparada.

Le beso entusiasmada. Nos desvestimos mientras suena
la música. Creo que es algo de blues, un negro viejo que
canta canciones como si le salieran de las entrañas.

Me acaricia. “Tienes un cuerpo increíble.” Le pido que
me acaricie la espalda, que me toque las tetas, que baje
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hasta mi coño. Él se termina de quitar los pantalones
junto con los calcetines y luego me lame los muslos por
dentro. Me acaricia el clítoris con la nariz y luego con la
punta de la lengua.

Me tiemblan las piernas y mi vulva está latiendo bajo su
lengua. Siento los espasmos y alargo mi mano para
pasarle el condón, pero dejo que me siga lamiendo
mientras lo abro y se lo doy.

Me besa mientras se lo pone y siento mi propio sabor en
su boca. Quiero comérmelo todo, así que lamo su boca
entera y le meto la lengua hasta dentro.

Mucho rato después, se levanta y busca un poco de papel
higiénico para limpiarnos. Nos quedamos dormidos casi
inmediatamente, con el disco sonando por la cara B y la
lámpara de sal del Himalaya encendida.

☯ Pasa a la página 59
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Capítulo 27
IDEAS DE CONFIANZA

Al parecer tenemos ideas diferentes de “confianza”.
Para mí tener confianza en alguien significa que se da
por hecho que no va a haber traiciones sin tener que
comprobarlo invadiendo el terreno personal del otro.
Si confiamos en alguien no tenemos por qué seguirlo
a todas partes, esto se llama “espiar” y no “confiar” y
mucho no nos fiamos el uno del otro y para
demostrarlo necesitamos poder acceder al espacio
íntimo de nuestra pareja. Salir juntos no tiene por qué
implicar compartirlo absolutamente todo y además
cada relación es distinta. Le digo que me molesta que
me compare con una relación pasada y que será mejor
que empecemos de cero nosotros con nuestras propias
reglas.

Yo confío en él y no necesito fisgarle el correo electrónico
y él tiene que hacer lo mismo, confiar en mí, porque si no,
esta relación se va a convertir en una cárcel para ambos.

-Puede que tengas razón...- empieza a decir-, y luego
me cuenta que su relación anterior no era tan perfecta
como a él le gusta recordar, que se sentía como en una
prisión y que no podía dar un solo paso sin contárselo
a su novia. Vale que ella también lo hacía, pero vivía
constantemente atemorizado de sus propias decisiones
y sus propias palabras. Me dice que mi forma de
tomarme las cosas le parece más libre y que está muy
feliz de haber dado con una tía como yo, que no
necesite mirar su correo para confiar en él.
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Siento que hemos avanzado y al día siguiente en el
laboratorio la complicidad entre nosotros se palpa en el
ambiente. Nos tenemos que cortar un par de veces para
no besarnos en público delante de todos. Todo marcha a
las mil maravillas y para rematar nuestra felicidad,
Mariano nos anuncia que nos tenemos que ir cuatro días
a un congreso a Tenerife. El Gobierno canario parece muy
interesado en nuestras investigaciones sobre el producto
para descontaminar el agua y nos paga el viaje a cuatro
personas del laboratorio. La buena noticia: César y yo
vamos. La mala: William y Rita también.

En fin, un viaje como éste no te lo ofrecen todos los días.
Siempre me apeteció conocer las islas Canarias, pero es
de esas cosas que vas posponiendo. Ahora César y yo
preparamos el viaje casi como si fuera nuestra luna de
miel. Buscamos lugares románticos que visitar y sitios
para comer.

Él ha viajado un montón más que yo, pero tampoco ha
estado nunca en las Canarias. Os parecerá una tontería,
pero me gusta eso de que vayamos a descubrirlas juntos,
de que no sea él el experto viajero que me muestra los
caminos que ya conoce.

Preparo mi maleta con cuidado y hasta meto mi precioso
vestido azul: adiós Península.

☯ Pasa a la página 72

libro:MUJERES 21/11/08  12:50  Página 56



Capítulo 31
LA CUIDADORA

Creo que he tomado la decisión correcta, al fin y al cabo ¿qué
clase de persona se va dos semanas a una isla desconocida
y deja a su amorcito angustiado en casa? Yo no sería capaz,
eso seguro. César está feliz y echamos el mejor polvo de
nuestra vida (primera vez que me corro con un tío al mismo
tiempo). Me dice que soy la mejor y que soy maravillosa y
que qué suerte tiene de tenerme a su lado. La verdad es que
sí, me siento maravillosa. Le cojo la mano y le pido que me
cuente lo que le pasa y que así le ayudaré mejor.

-No, la verdad es que no me apetece mucho hablar de ello.
Me basta con que estés aquí haciéndome compañía.

Insisto.

-No, por favor no me presiones. Es algo muy complicado
y no lo vas a entender.

Digo que lo intentaré

Me besa en la frente.

-Mi chiquitina. Yo cuidaré de ti.

Bueno, sí, él cuidará de mí pero la que lo está cuidando
soy yo.

Me dice que si quiero hacer algo por él que le pase al
ordenador una ponencia que está preparando para un
congreso en Suiza. La ponencia es sólo de un cuarto de
hora, pero necesita redactar una memoria de 300
páginas. Sería la mejor mujer del mundo si hiciera eso
por él.
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Tengo que escribir su memoria, no tendré tiempo para
el diario.

***

Ahora me ha pedido que le dicte la mitad de una tesis, no
tendré tiempo para el diario. Tampoco tengo tiempo para
hacer bien mi trabajo.

***

Sigo ayudándole, será mejor que deje de escribir aquí. Él
me necesita.

FIN
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Capítulo 19
LA LUNA DE MIEL

Nos despertamos besándonos. Parecía que nos
hubiéramos estado besando toda la noche y yo sigo
medianamente ebria. Volvemos a follar de nuevo. Me dice
que hacía mucho tiempo que no se sentía tan bien con
una chica en la cama. Le digo que yo jamás me había
sentido tan bien con un chico. No sé si es cierto o no, pero
es lo que se dice en estos casos. Veo que sonríe y se
hincha de orgullo.

Bajamos a desayunar a la cafetería y pido tostadas con
tomate y un café con leche. Nos intentamos despedir
después de desayunar, pero al besarnos comprobamos
que nos excitamos con facilidad y me propone pasar la
tarde en su casa. Yo no decido nada, es mi cuerpo el que
acepta y le sigue otra vez a casa.

-¿Puedes poner otra vez el disco de ayer?

-Te gustó, ¿verdad? Ya lo sabía yo, pero te voy a poner hoy
un cd de música africana que descubrí en Togo. Era la
música que estaba allí de moda.

Me pone una música llena de tambores y ritmos
primitivos y mi cuerpo obedece más a la música que a
mí misma. Aprovecho para hablar del laboratorio y de la
bronca que me cayó por su culpa.

-Sí, tienes razón, fui un gilipollas, pero tenía miedo de
Mariano. Últimamente la tiene tomada conmigo. Perdona
que te salpicara, es que el primer nombre que me vino a
la mente fue el tuyo.
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Me siento halagada, aunque me dé corte reconocerlo, y
volvemos a desnudarnos.

Ya no nos vestimos hasta el día siguiente por la mañana.
Madre mía, y yo que pensaba pasar el fin de semana en
casa de mis padres. Mi madre habrá hecho carne guisada
para mí y no me quiero imaginar la cara de decepción
que puso al no verme aparecer. Vale que no le prometí
nada, pero suelo ir cada quince días y seguro que me
esperaban. Además tengo un montón de cosas que
preparar para el lunes y más vale que me vaya. Me cuesta
separarme de él ahora pero también tengo ganas de
cambiarme de ropa, ducharme en mi ducha, ver a mis
compañeros de piso, escribir a Giusseppa, llamar a mi
madre, ordenar mi cuarto... millones de cosas para un día
de domingo.

Le digo a César que tengo que irme, que nos veremos el
lunes en el curro, pero se hace el remolón y me pide que
me quede.

☯ Un día es un día. Me quedo hasta por la noche.
Pasa a la página 13

☯ Me cuesta despedirme, pero vuelvo a mi casa.
Pasa a la página 66
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Capítulo 38
DICIENDO ADIÓS

-¡¿Cómo te atreves?! La que me dejó en ridículo fuiste tú,
diciendo que si me habían llamado sólo por quedar bien, y
además parecía que yo no estuviera. No tuviste el valor de
decírmelo a la cara y esperaste a estar dentro del despacho.

Nos cabreamos como leones, él me dice que no sabe qué
hace una niñata como yo en un sitio como ese, que a
saber si además de William tuve alguna historia con
alguno más. Me defiendo:

-Pues la verdad es que Rita me pone un poco cachonda,
pero ya estaba saliendo contigo y me corté.

-¡Y además bollera! ¡No te da vergüenza! Así no te va a
respetar nadie en tu puta vida.

Llegamos a un punto de no retorno. Le digo que mañana
voy a por mis cosas a su casa y que se olvide de mí, que
ya estuvo bien.

☯ Pasa a la página 62
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CAPÍTULO 39
Dudas metódicas

Jo, la verdad es que no sé si me pasé con César. Ese chico
me gusta de verdad y a ver si lo voy a joder todo por una
niñería. Igual tiene razón y me pasé diciendo todas esas
cosas delante de Mariano.

Cuando estoy con él siento lo de las “mariposas en el
estómago” y creo que no sería capaz de amar a nadie más,
por lo menos no como lo estoy amando a él, con el cuerpo y
el alma. Me pongo a llorar como una loca y armo tal
escándalo que viene Jorge a verme. Le cuento toda la
historia, entre sollozos, y me dice que ese tío no me quiere de
verdad y que yo me merezco algo mucho mejor. Me abraza
y sigo llorando un rato, así, entre sus brazos de bombero...
noto cómo pasa su nariz por mi pelo y me aprieta contra su
pecho. Me dice que no le gusta verme sufrir así y que hay
millones de chicos por ahí que venderían su alma por salir
conmigo. Va a decir algo más, pero se corta y me pasa un
clínex para que me suene los mocos.

Se queda conmigo toda la tarde y parte de la noche. Por
fin consigo dormir y me despierto al día siguiente como
si no hubiera pasado nada. No me dura mucho y me
pongo a pensar que tengo que ir a casa de César a
rescatar todas mis cosas y se me hace cada vez más
cuesta arriba. ¡Venga, Sandra! ¡Tú puedes! Pero no sé si
puedo de verdad.

Suena el teléfono y es César. Lo cojo enseguida:

-Sí

-¿Cariño?
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-Ahá

-Verás, me puse como un cerdo, siento mucho todo lo de
ayer.

-Fuiste muy cruel conmigo.

-Ya lo sé, tienes toda la razón, es que a veces soy como
un crío.

-Ya...

-Te quiero. Sabes que te quiero.

-No lo sé

-¿Cómo puedes dudar eso, preciosa? Si eres lo mejor que
me ha pasado en la vida.

-Pues no lo parece.

-Claro que sí, bobona, en serio que lo siento mucho. ¿Por
qué no te vienes y arreglamos las cosas? No vamos a
cortar un amor tan bonito por una pijada así.

☯ Le perdono y vamos a ser la pareja más feliz del
mundo. Pasa a la página 89

☯ Yo esta bola no me la trago. Pasa a la página 87
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Capítulo 43
¿QUIÉN NO NECESITA ALGO

EN QUE APOYARSE?

Mamá es adivina. ¿Veis? Ya os lo había dicho yo.
Adivina de las de la escoba y la bola de cristal. Cuando
me vio entrar por la puerta, supo todo lo que había
pasado. Me dijo que cuando lo supo, se puso triste
porque Carlitos era gay, pero que al menos era feliz y no
tenía un novio cabrón como el mío, que César no me
merecía y que no tenía por qué seguir con él si me
trataba de esa manera.

Me hizo carne guisada y arroz con leche y ahora que
ya ha pasado el fin de semana me siento mucho mejor,
más en forma. Me han mimado como si fuera una niña
pequeña y la verdad que en estos momentos necesito
que me mimen un poco así, como a una niña, y mamá
será todo lo chantajista emocional que quiera pero es
un apoyo incondicional.

Estuve hablando con Carlitos largo y tendido de las
relaciones y me contó lo difícil que había sido para él
encontrar una pareja que no quisiera sólo sexo. Nunca
nos habíamos sincerado tanto mi hermano y yo. Siento
que él me comprende y me quiere y veo a César muy
lejos, más lejos de lo que lo había visto hasta ahora. Es
como si fuera un extraño que de repente se cuela en mi
vida más de lo que nunca quise yo que se metiera.

Papá no habla mucho, pero escucha muy bien y también
da algún buen consejo que otro. La verdad es que mi
padre no es el más indicado para dar consejos (muy
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pocas veces consigue que se haga lo que él quiere), pero
agradezco que se preocupe por mí.

Ahora me siento mejor y vuelvo a casa un poco más
tranquila y más segura de mí misma.

☯ Pasa a la página 62
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Capítulo 21
¿TRIUNFASTE?

Le explico a César que tengo mil cosas que hacer, le digo
que lo he pasado muy bien, pero insisto en que necesito
pasar por casa. Tomamos un café, se ofrece a
acompañarme, pero le digo que prefiero dar un paseo
sola, para despejarme.

Cuando llego a casa, Pedro y Jorge están viendo la tele.
Christian se había ido el fin de semana a una quedada de
Internet. Apagan la tele y empiezan a hacer cábalas sobre
dónde estaba desde el viernes. Les empiezo a contar y
parecen tan emocionados como si les hubiera pasado a
ellos. Jorge se pone nostálgico y recuerda cuándo empezó
a salir con su novia. Esos días son los mejores, follas más
que nunca, te vibra todo el cuerpo, el tiempo no pasa...

No, que me lo digan a mí, que llevo casi dos días fuera de
casa y me hubiera quedado otro si no fuera por todo lo
que tengo que hacer. Los chicos se ofrecen a hacer ellos
la comida y limpiar la casa y me dicen que acabe con mi
trabajo y que si necesito algo que lo coja sin problema,
que es domingo y está casi todo cerrado.

Me doy una ducha larga y calentita que me sienta de
cine, me lavo el pelo y me echo crema a todo el cuerpo.
Me echo sobre la cama desnuda y me quedo así unos
minutos, disfrutando de lo bien que me siento. Luego me
levanto y me pongo con el experimento de mañana.
Mientras tanto busco en Internet a Johny Cash y me bajo
un par de discos. Acabo más pronto de lo que pensaba y
llamo a mi madre. Hablamos un poco y parece que se
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huele algo, es raro que no aparezca por casa, pero se lo
toma bien y dice que se alegra de que ya me encuentre
mejor en Arganda, que seguro que ya tengo amigos y...
bueno... igual hasta algún amorcillo... ¡Mamá! protesto y
ella se ríe entre dientes al otro lado del teléfono. Me río
entre dientes y paso a otro tema. Lo que no sepa una
madre no lo sabe nadie en el mundo.

Entre Pedro y Jorge han preparado un plato exquisito de
puerros al horno con roquefort. Repito un par de veces y
de postre sacan helado de tarta de queso. Así da gusto,
me da un poco de pena que Christian no esté aquí, pero
para una vez que sale, imagino que se lo estará pasando
bien. De todas formas, le guardamos un poco de helado
para cuando vuelva.

Por la tarde aprovecho para escribir una carta a
Giusseppa, cambiar las sábanas y leer un rato. Estoy
leyendo ahora un libro de Jim Thompson que es
apasionante. De fondo Johny Cash hace que me lleguen
flashes del fin de semana.

Por la noche cae algún mensajito de César. Creo que lo
juzgué mal, se le fue la pinza al echarme la culpa aquella
vez, pero es un tío encantador. Guardaré su mensaje para
siempre en mi móvil... Me duermo pensando en él y en
las ganas que tengo de volver a verlo.

☯ Pasa a la página 68
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Capítulo 22
TODOS MENOS TÚ

Lunes. Empiezo a entender por qué la gente odia tanto
los lunes. Me cuesta concentrarme en el trabajo después
de un fin de semana tan intenso. Además todo el mundo
me mira y cuchichea. No me siento nada cómoda. No sé
lo que está pasando y parece que nadie me lo va a contar.
En fin, volvemos al principio pero peor incluso que antes.
Antes por lo menos era invisible, ahora soy el centro de
atención pero nadie me dirige la palabra.

Por fin se acerca Rita y me lleva a una esquina. Habla tan
rápido que apenas soy capaz de entenderla.

-Vaya guay, tía, lo conseguiste.

¿Lo conseguí? ¿A qué se referirá?

-Bueno, yo no me quejo, pero lo tuyo... vaya pasada.

¿Lo mío? ¿Qué es lo mío? ¿Alguna traductora simultánea
en la sala?

-Porque el Campos es un poco parado, y claro, el tío echar
un polvo sí, pero de ahí nada más.

-Ah, pero... ¿ligasteis?

-Claro, claro, como César y tú, pero cuando acabamos, el
tío va y se pira. Y de pedirme salir ni hablamos.

-¿Querías salir con él?

-Tía, tú pareces boba. Claro que sí. El tío es la hostia. Pero
mira, tú sí lo conseguiste. Te felicito. -Esto último lo dice
como cabreada, como cuando la finalista de un concurso
de belleza felicita a la reina.
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-¿Felicitarme?

Por dios, que alguien me lo explique.

-Claro, tía, que ya nos contó César que sois pareja.

Me quedo a cuadros escoceses.

☯ Vaya, vaya, así que somos pareja. Bueno, soy la
última en enterarme pero me encanta la decisión.
Pasa a la página 19

☯ Voy a hablar con César para aclararlo todo. Pasa
a la página 35
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Capítulo 25
HABÍA UNA VEZ UN NOVIO

Estoy nerviosa, no voy a ocultarlo. Es el primer novio que
tengo en mi vida y no sé muy bien cómo comportarme.
No sé si lo tengo que presentar en casa, si me tengo que ir
con él los fines de semana, si vamos a ser la típica pareja
insoportable que no queda con nadie y que cuando lo
hace, no escucha al resto y sólo se preocupan de hacerse
carantoñas... es verdad que me apetece pasar con él casi
todo el tiempo y que nos ponemos muy tristes al
separarnos, pero también lo es que cuando por fin me
quedo sola me gusta tener mi tiempo para mí, escribir este
diario, leer a Jim Thompson o escuchar a Joy Division. A
César no le gusta nada Jim Thompson, dice que no sabe
escribir y que la novela policiaca es un subgénero. Puede
que tenga razón, no digo que no, pero yo me emociono con
él mucho más que con Cervantes. Pero claro, César sólo se
lee a autores rusos cuyos nombres no puedo pronunciar
sin que se me trabe la lengua. Me dijo que tenía que leer
Nana, de Tolstoi, y yo me puse a leerla y no consigo pasar
de las veinte primeras páginas sin quedarme frita.

Veo a Jorge y a su novia y me parece una pareja bastante
maja. Se ven a menudo pero no viven juntos, él se preocupa
por ella pero no la agobia y de vez en cuando salen por
separado. Además siempre los escucho reírse juntos y van
a menudo a jugar al billar. Yo he ido con ellos un par de
veces y me lo he pasado genial, no me sentía fuera de lugar
ni como un trasto que estorbase. Pero claro, los tíos llevan
cinco años saliendo juntos. César y yo apenas nos
conocemos y todavía tenemos mucho de que hablar.
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Lo admito, los primeros días casi no salimos de la cama,
así que difícil empezar a hablar de cómo va a ser la relación
o de qué esperamos el uno del otro. Supongo que estas
cosas irán surgiendo y que tampoco es necesario reunirse
y poner en claro las cláusulas como si se tratara de un
contrato. Lo pasamos bien juntos, aunque no salgamos
casi nunca. Como vive solo, me suelo quedar a dormir en su
casa, escuchamos su música y comemos su comida.

Me preguntó si había tenido otra pareja antes y le
contesto la verdad: algún rollo que otro, pero nada serio.
Él me dice que no es hombre de rollos, que eso de sexo
sin amor no va con él y que ha tenido una sola novia
durante tres años; ella se tuvo que ir al extranjero y lo
dejaron. Habla de ella como el amor de su vida y de su
relación como una pareja perfecta que se separó por la
fatalidad del destino. No es que esté celosa, lo pasado
pasado es, pero no me agrada demasiado que su pareja
anterior haya sido ideal e insuperable, y mucho menos,
esa pijada de que fue “el amor de mi vida”.

Me dice que con su ex tenía una confianza tan total que
cada uno tenía la clave del correo electrónico del otro. Me
intenta convencer de que podemos hacer lo mismo ahora
que somos pareja.

☯ Chupi, le doy mi clave. Tal ataque de confianza
parejil me halaga. Pasa a la página 42

☯ Ni de coña, chaval, mi correo es mío. Pasa a la
página 55

libro:MUJERES 21/11/08  12:50  Página 71



Capítulo 28
ALLENDE LOS MARES

Este lugar es increíble. Nos quedamos en un hotelito
rural del pueblo más bonito que he visto en mi vida:
Igueste. Es un pueblo que está en la montaña y tiene una
playita con arena negra y grandes rocas. Hemos
alquilado un coche y William y yo nos turnamos para
conducir; somos los únicos que tenemos carnet. Cerca
de Igueste hay una playa nudista muy famosa, pero no
sé yo si nos dará tiempo de pisarla y tampoco sé yo si ir
los cuatro será muy buena idea.

El congreso es por la mañana nada más, así que
tenemos toda la tarde libre para hacer turismo y
recorrer la isla. No es muy grande, pero tiene paisajes
muy distintos y cada día vemos algo nuevo y
emocionante.

Hoy me he puesto el vestidito azul que compré con Pedro.
Cuando me lo vio puesto soltó un chillido y gritó: ¡Ese, ese!
Me sentí como una pedazo de modelo de pasarela y él no
hacía más que traerme modelitos a cual más provocativo
y sexy. Y claro, ni él ni yo nos pudimos resistir a lo bien
que me quedaba este vestido. Pensé que no podría
ponérmelo casi nunca, pero en Tenerife hace una
temperatura perfecta y veo que las chicas no se cortan
un pelo a la hora de enseñar sus encantos.

Pensaba que César iba a flipar cuando me viera y ...
bueno, flipar sí que flipó, pero no de la forma que yo había
esperado. Me preguntó qué pretendía exactamente con
ese escotazo, que si el rollo con William no se había
terminado ya, tal como yo le había dicho, y me dijo que
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habíamos venido aquí a trabajar y no a lucirnos, así que
no tenía por qué parecer una putita. Me dejó fría.

☯ Me cambio de ropa. Vaqueros y camiseta no es
tan mala opción. Pasa a la página 21

☯ ¿Alguien le ha preguntado su opinión? Pasa a la
página 74
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Capítulo 30
NO CONTROLES MIS VESTIDOS

Es un vestido precioso lo mires por donde lo mires, y
además lo elegí con Pedro, que tiene un gusto exquisito. Le
digo a César que su opinión me parece ofensiva y que yo
jamás me he metido con sus polos apretados ni sus
vaqueros ceñidos. Ya he llevado ropa más provocativa que
ésta y si quiere seguir conmigo tendrá que acostumbrarse.
Discutimos un poco y nos cuesta ponernos de acuerdo, pero
al final llegamos a una especie de “pacto de no agresión”.
De todas formas, ya no me siento tan unida a él. Al parecer
tengo que confiar sólo en mí misma para ese complicado
tema de la autoestima y no sé yo si será demasiado pedir.
Le explico que a veces me siento insegura y que no me
ayuda con esa actitud y ahí queda el tema.

Por suerte cuando salimos de la habitación tanto William
como Rita coinciden en que es un vestido fantástico y
que me sienta genial. Rita refunfuña un poco porque ella
va menos arreglada y a mi lado se sentirá fea. Le digo que
no, que es preciosa (es cierto, es cotilla y metomentodo
pero preciosa) y que no se tiene por qué sentir así. Les
pregunto a ambos si les parece un vestido excesivo y me
contestan que en absoluto, además estamos en Tenerife
y aquí las chicas se tapan menos (lo cual es de agradecer,
apostilla William en un español no del todo incorrecto).
Le digo a Rita si quiere que le preste otro vestido mío y
subimos las dos a mi habitación.

Mi ropa no le queda tan ajustada porque no tiene tanto
pecho como yo, pero elegimos un vestido rojo con el que
parece una estrella de cine. -Rita Hayworth-le digo -
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Marilyn Monroe -me contesta-, y salimos las dos riendo
como locas.

Pasamos una comida genial y por la tarde vamos a La
Laguna a tomar un mojito en un bar donde hay música en
directo. Éste es uno de esos momentos en que una recuerda
toda la vida, aunque me parece un poco triste que el único
que me haya hecho sentir incómoda sea mi propio novio.

Volvemos a Madrid un poco más morenos y felices todos
nosotros y a los pocos días recibo otra invitación para ir
yo sola a la Universidad de Biología de Tenerife. Me dicen
que mi ponencia les ha encantado, no sólo por lo
interesante del tema sino porque supe explicarla y
acercarme al público.

César es muy buen profesional pero falla un poco a la hora
de exponer las cosas, es bastante oscuro y sólo lo entienden
quienes ya saben del tema y ni William ni Rita dieron
ninguna charla en el congreso, así que es lógico que me
eligieran. Quieren que vaya dos semanas a explicarles a los
alumnos cómo luchar contra las manchas de petróleo.

Se lo cuento a César y pienso que va a estar feliz por mí,
pero esta vez también me equivoco. Se pone tristísimo y
dice que ahora está en una etapa chunga, que con sus
padres no anda la cosa muy bien y que yo soy el único
apoyo que tiene. Necesita a su osita y que le dé miminos
por las noches (además de otras cosas) y no sabe qué va
a hacer sin mí dos semanas enteras.

☯ Pobrecito, me da pena y me quedo a su lado. Pasa
a la página 57

☯ Pobrecito, me da pena pero me voy igual. Pasa a
la página 84
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Capítulo 34
EL CONTRATO

Cuando nos vemos, César casi ni me mira. Se dirige a
Mariano y habla de mí como si yo no estuviera presente. Le
dice que vaya morro que tiene, que con lo que él trabajó
en el proyecto, que ahora coge a una novata para hacer un
trabajo importante. Me mira por fin y me dice:

-No es personal, no te ofendas, es que si hay algo que me
saca de quicio son las injusticias. Con el cuento de que
eres una mujer y hay que quedar bien y ser paritarios se
olvidan de que llevo cuatro años currando en esto como
un cabrón.

Va a hablar Mariano, pero le interrumpo y le digo a mi
querido novio que el jefe no ha tenido nada que ver en
esto, que me han llamado directamente a mí de la
Universidad de La Laguna y que si quiere que le ofrezcan
cosas así, que procure hablar para todo el mundo y no
para cuatro privilegiados.

Discutimos un poco más pero al final César se va y nos
deja a Mariano y a mí solos. Mariano me dice que soy una
tía de confianza y que tengo toda la razón y me ofrece
participar en el tercer proyecto.

-¿De qué se trata?

Mariano cierra la puerta del despacho y mira que no esté
nadie cerca.

-Es una cuestión bastante secreta. Nos la encargó un
laboratorio de químicos muy prestigioso que está en
Estado Unidos. ¿Has oído hablar de Malanto?
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Uf, sí que había oído hablar, es una super-empresa de
agricultura que se dedica a patentar semillas transgénicas.

-¿El ministerio español aprueba esto?

-Bueno... ellos no saben... éste es un proyecto que no tiene
nada que ver con el Gobierno. Nos dedicamos a investigar
un gen que sea capaz de acelerar el crecimiento de las
lechugas.

Me explicó más cosas. Me explicó que no afectaba para
nada al sabor y calidad del “producto” (para él las
lechugas son eso, “productos”) y que gracias a ese
proyecto podíamos financiar el carísimo equipo del
laboratorio y pagar becarias como yo para realizar otras
investigaciones. Así que en el fondo tenía que estar
agradecida a Malanto y a las lechugas transgénicas.

Me saca un contrato de confidencialidad para que lo
firme y entre a formar parte del proyecto más ambicioso
del laboratorio. No cabe duda de que es todo un voto de
confianza.

☯ Firmo el contrato y me pongo manos a la obra.
Pasa a la página 27

☯ Agradezco su confianza, pero no firmo nada,
muchas gracias. Pasa a la página 82
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Capítulo 14
LAS GRANDES TRIBULACIONES

Mis manos tampoco son torpes en absoluto y desabrocho
su bragueta en un plis. Huele un poco a orina, pero bueno,
tampoco vamos a ponernos exquisitas para un polvo de
aquí-te-pillo-aquí-te-mato. Bajo mi lengua por su esternón,
pero cuando ve las intenciones suelta un “No, Sandga, no”.
Primera vez en mi vida que un tío no quiere que se la
chupe, lo juro. Parece que el tipo sólo tiene una idea en
mente. Me quita las bragas sin demasiada delicadeza, me
tumba en el sofá del jefe y antes de darme cuenta ya está
follándome. Aún estoy bastante seca y le digo ¡Wait!, pero
parece que tiene prisa. Opción de emergencia: me escupo
en la palma de la mano y le saco un momento la polla para
humedecerme. Entra y sale y antes de volver a meterla otra
vez suelta un chillido bastante ridículo y se corre sobre mi
barriga y parte sobre el cuero del sofá. Por la cantidad de
semen y la duración del polvo, juraría que la vida sexual
de William es bastante parca.

Momento incómodo. ¡Oh, I’m sorry! ¡You are so beautiful!
Sí, sí, muy beautiful seré pero desde que se corrió no
vuelve a ponerme la mano encima. Cojo un clínex de mi
pantalón, me limpio y adiós muy buenas. It’s so late, I
have to go. See you tomorrow y aquí se acabó todo.

***

Llevo una semana con picor en la vagina y cada vez que
meo es como si me ardiera el coño. No he ido al médico,
no me riñáis, es que me da corte. Seguro que se pone en
plan moralista y me pregunta si tengo pareja estable, si
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uso condón y yo ya me imagino bajando la cabeza y
haciéndome pequeñita y diciendo “No, señor, métame en
la cárcel que me lo merezco”. Me hago baños genitales
con agua fría y me pongo inyecciones vaginales de
yogurt, pero cada vez es más insoportable y casi no me
puedo concentrar en nada, ni en el trabajo, ni en el sueño,
ni en escribir este diario.

Como voy cogiendo confianza con Pedro, le cuento lo que
me ocurre. Me dice que a una amiga suya le pasó algo
parecido y me recomienda un medicamento. Bajo a la
farmacia a comprarlo y me lo echo casi sin leer el prospecto.
Al principio parece que me alivia, pero no las tengo todas
conmigo, de vez en cuando me entran de nuevo los picores
incontrolables y mear sigue siendo un suplicio.

Ya han pasado dos semanas, confío en que cuando me
venga la regla se me pasará esta mierda. Empiezo a odiar
a mi vagina, no puedo dejar de pensar en ella todo el rato,
me siento como una enorme vagina picante y enferma.
Pedro me pregunta cómo estoy y rompo a llorar. No sé lo
que hacer. Se ofrece para acompañarme al médico.

No termina de bajarme la regla. Cada vez que veo a
William en el laboratorio, lo odio más. Después de la
noche hache casi no nos hablamos. Él se quedó bastante
avergonzado de haberse corrido tan pronto y yo... bueno,
no necesito explicaros. ¿Y qué pasaría si al final estoy
embarazada? ¿Aborto? ¿Tengo un niño ahora que
empiezo mi carrera con un padre que no me interesa?
Empiezo a pensar opciones y ninguna me parece buena.
Lo de abortar lo tienes que hacer casi a escondidas,
porque en esta “sociedad moderna” sigue estando mal
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visto. Y si lo tengo, a ver cómo se lo digo yo a mis padres.
Vaya drama, no me quiero ni imaginar a mi madre,
llorando por las esquinas porque esto ya lo sabía ella y
porque su hija es una cualquiera y porque ahora que
empezaba a estar un poco desahogada...

Y mi cuerpo ¿qué? Me crecerá y crecerá. Me señalarán
por la calle y todos querrán tocar mi barriga para sentir
las “pataditas”. Dios mío, patadas dentro de mi barriga,
creo que se me empieza a revolver el estómago de
pensarlo. No digo que no me gusten los niños y hasta no
descarto lo de ser madre, pero joder, ahora no, no con la
vagina al rojo vivo de picor y por un medio polvo con un
tío al que no querría volver a ver y al que tengo que tragar
todos los putos días. Ni siquiera me lo había imaginado,
aún me siento como una niña en muchos aspectos y no
me veo dando el pecho ni preparando papillas. Tampoco
me veo abortando, aunque al final lo haga, me parece una
decisión muy dura. Por favor, que no esté embarazada.

Por fin acepto que Pedro me acompañe al ginecólogo de
Planificación Familiar. Me siento una niña pequeña que
no es capaz de ir al médico sola, pero pienso que mejor
haber venido acompañada que no haber venido.

No me hacen esperar mucho, aunque la consulta es un
poco sórdida, el típico hospital de la seguridad social con
material antiguo y poca luz. Al menos el médico no tiene
el aire de superioridad paternalista que le imaginaba. Le
cuento atropelladamente lo que me pasa y me
tranquiliza, dice que esas cosas son muy habituales, que
está acostumbrado a ver casos como el mío y que no
tengo por qué avergonzarme. Cuando va a explorarme
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dice que no puede porque me ha venido la regla. Uf,
menos mal. Me da hora para la semana siguiente.

Ya estoy mucho mejor, la regla me ha limpiado y ya casi
no me pica. He dejado la pomada que me dijo Pedro, pero
sigo con los baños genitales. Ha llegado el día de la
consulta y ya me siento preparada para ir yo sola. El
ginecólogo me explora y me dice que son hongos, aunque
ya están casi curados. Me da otra pomada distinta a la
que me estaba poniendo. Resulta que con la otra lo único
que hacía era agravar la situación. Pienso que debería
echarme la bronca por automedicarme, pero no lo hace.
Me da hora para la semana que viene.

Todavía me molesta un poco cuando voy a mear. El
ginecólogo me ha dicho que por culpa de los hongos
tendré cistitis cada vez que coja frío.

☯ Sigue por la página 50, pero de vez en cuando
tendrás un ataque de cistitis.
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Capítulo 36
ÉTICA PROFESIONAL

No pienso firmar nada y me parece una vergüenza que el
laboratorio se dedique a investigar transgénicos. Tengo
una fuerte discusión con Mariano, que me dice que soy
joven y que aún no sé nada de la vida y que las cosas
funcionan así y hay que saber aprovechar las
oportunidades, ahora que los biólogos tenemos una
oportunidad de oro para conseguir un buen trabajo es de
gilipollas desperdiciarlo.

Muy bien, seré gilipollas, pero para mí las lechugas son
lechugas y no “productos”. Seguiré investigando para
acabar con los vertidos de petróleo pero que no cuente
conmigo para lo de los transgénicos.

-¿Y de dónde crees que sale la pasta para todas esas
investigaciones que tanto os gustan a los jóvenes
idealistas? Despierta, nena, esto es la vida real y no una
peli de Walt Disney.

-Vale que el mundo no es perfecto, pero no he estudiado
cinco años de carrera para cargarme el ecosistema, señor.
Además, ¿qué es eso de la cláusula de confidencialidad?
Si descubrimos algo importante tenemos el derecho y el
deber de publicarlo.

Al final me pongo un poco vehemente pero Mariano
recula y acepta mis condiciones. Salgo del despacho
sudando y acalorada, pero me siento mucho más fuerte.

A la salida está César esperando con cara de muy pocos
amigos.
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-¡Que sea la última vez que me dices esas cosas delante
del jefe! Me has dejado en ridículo.

☯ Me disculpo. Pasa a la página 30

☯ Peleo y le planto cara. Pasa a la página 61
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Capítulo 32
QUE LÁSTIMA PERO ADIÓS

Me da mucha pena, sí, muchísima, pero qué le vamos a
hacer, yo tampoco soy su mamá y no me puedo quedar
a cuidar del niño. Hay más días que longanizas y
tendremos tiempo más que de sobra para tratar las cosas
importantes. No es necesario que yo me sacrifique. Es
más, si lo hiciera lo único que conseguiría sería estar
frustrada y de morros las dos semanas (como mínimo).
Me apetece mucho este viaje y no pienso renunciar a él.
Le digo a César que él me importa mucho, pero que
tendremos tiempo de tratar las cosas con más calma
cuando yo vuelva y que a una mala tendré el móvil
encendido por si necesita llamarme y no estaré lejos de
algún ordenador con Internet para escribirle algún e-
mail. Dice que lo entiende y que es mejor así, que espera
que me lo pase bien.

-Todo lo bien que lo puedo pasar sin ti.

Le respondo, sonreímos los dos y me pide que le mande
una postal de algún lugar bonito.

-Si tengo tiempo lo haré.

-Está bien, ya te llamaré alguna noche.

Lo noto un poco contrariado, pero está bastante cariñoso
y creo que en el fondo lo comprende. Me parece que si
hubiera sido al revés, César se habría ido sin problemas
de conciencia. Igual me estoy rayando demasiado, pero
ya sabéis, es normal cuando estás enamorada (o al
menos eso dicen).
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Hoy tenemos reunión con Mariano para preparar el viaje.
Mariano me ha ofrecido ayuda para lo que necesite y
pienso explotarlo. Me caiga bien o mal es un tipo que
sabe mucho y que tiene muchísima experiencia, así que
su ayuda no es en absoluto despreciable. Me recomienda
unos cuantos libros y no escatima en fotocopias
divulgativas. Me dice que los libros los tiene César y que
seguro que no tiene ningún problema en prestármelos.

Estoy bastante nerviosa, va a ser el primer viaje que haga
yo sola y parece que todos esperan mucho de mí. Me
dedico las tardes a preparar los encuentros con los
alumnos y reconozco que estoy descuidando un poco mi
relación con César, e incluso a mi familia.

El otro día le pedí a César que me prestara los libros que
me recomendó Mariano, pero no sé que excusa me puso
de que no los tenía en su casa sino en casa de sus padres
y que ya me los traería. Bueno, ya sabéis cómo van estas
cosas, al final se le acababa olvidando siempre y opté por
pedirlos por Internet. Espero que me lleguen para cuando
los necesite.

***

Al final los libros no me llegaron pero William los tenía
en inglés y me los prestó él. Tuve que ponerme las pilas
con el idioma, pero los encuentros fueron una maravilla.
Lo cierto es que estaba un poco harta de estar encerrada
en el laboratorio y no tener trato más que con mis
compañeros de siempre. Ni siquiera me acordé de César
y se me pasó escribirle la postal. Hablamos un par de
veces por teléfono conversaciones de veinte minutos y él
parecía más preocupado por saber cómo iba vestida y si
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había conocido algún chico guapo que por preguntarme
si los alumnos estaban interesados por la contaminación
del petróleo y si entendían bien nuestros experimentos.

Volví un poco decepcionada en este aspecto, pero muy
contenta por la buena acogida que tuve allí. Me di cuenta
de que explicando las cosas era como mejor las entendía
yo misma y las preguntas de los alumnos me sirvieron
para cuestionarme un montón de cosas sobre el
experimento que estábamos realizando en Madrid.
Además tuve la oportunidad de probar cosas nuevas con
mar de verdad y no con tubitos de ensayo.

Eso sí, si estáis intrigadas también por si conocí a algún
“chico guapo”, he de decir que había montones pero
ninguno que me interesara lo más mínimo. Igual era
porque estaba muy concentrada en el trabajo o porque
quiero tanto a César que no tengo ojos para los demás, el
caso es que no me distraje con pasteleos (y eso que los
canarios son bastante dados al pasteleo). Volví más
morena, eso sí, y con un montón de ideas nuevas para
nuestro proyecto.

Llego al laboratorio y reunión con Mariano y César. No
hemos tenido tiempo de vernos fuera del curro y estoy
deseando pillarlo desnudo... en la cama... mhhhh...

☯ Pasa a la página 76
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Capítulo 41
LA AVENTURA DE CORTAR

Me armo de valor y le digo que no, que lo quiero mucho
pero que no soy feliz con él y es mejor dejarlo. No me
gusta nada su forma de comportarse conmigo y ya no
confío en él desde el día en que se puso a criticar mi
vestido. Es más, nunca debí confiar en él después de la
jugarreta que me hizo en el laboratorio. Le digo que voy
a buscar mis cosas y que ahí se acabó todo.

Qué raro se me hace recorrer este camino por última vez,
desde mi casa a la suya. Lo tengo tan interiorizado que
me cuesta creer que nunca más voy a ir a verlo, nunca
más pasaré por la esquina del hotel ni veré el escaparate
de la floristería. Mis pies conocen el camino mejor que yo
y no es mi voluntad la que me guía, sino mi cuerpo. Mis
manos tocan maquinalmente el timbre del 5ºB y una voz
sollozante me contesta: Sube.

Lo encuentro hundido en un mar de lágrimas. No me
imaginaba que un hombre tan fuerte como él fuese capaz
de llorar.

-Sandra, no me dejes. No sé que va a ser de mí sin ti. Te
necesito. Podría hacer una locura, mírame, mira cómo
estoy.

☯ 1. Le abrazo y le beso. Tranquilo, amor, no voy a
dejarte nunca. Pasa a la página 89

☯ 2. Me mantengo firme y empiezo a recoger mis
cosas (sigue leyendo)

***
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César se enjuga las lágrimas y parece que recobra la
entereza. Me dice:

-Compré esto para ti. Ábrelo por lo menos, si no te gusta
me lo tiras a la cara. Total, ya nada me importa.

☯ 1. Cojo el regalo. Lo abro y es una pulsera con
medio corazón. Pasa a la página 89

☯ 2. Ni me molesto en abrirlo. Sólo quiero largarme
de allí lo antes posible. Sigue leyendo

***

Se hace el silencio y ya están todas mis cosas recogidas. Voy
a despedirme de César. Él me abraza y me susurra al oído
que nuestros cuerpos también tienen derecho a despedirse.

☯ 1. Acepto el envite y echo el último polvo con él .
Pasa a la página 89

☯ 2. No gracias, me voy a mi casa y ahí te quedas
(sigue leyendo)

***

Aguanto las lágrimas y salgo con mi maleta a cuestas. Me
siento infinitamente triste, pero más ligera y más libre.
En una palabra, más yo. Vuelvo a casa, pongo un disco
de Joy Division lo más alto que me lo permite la
convivencia y vacío en la papelera las notitas de amor y
los recuerdos románticos. Soy una jabata.

☯ Pasa a la página 95
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Capítulo 40
DE ILUSIONES NO SE VIVE

Ha sido el mejor fin de semana de mi vida. César me había
comprado una pulsera de esas con medio corazón y él se
puso otra para demostrarme lo mucho que me quiere.
Además la pulsera es de marca y le debió costar un ojo de
la cara. Ni el sábado ni el domingo nos pudimos despegar
el uno del otro. Diréis que es una atracción fatal pero yo
os digo que es amor verdadero. César estaba realmente
arrepentido de cómo se comportó y esta vez ha aprendido
la lección para siempre.

Somos la pareja ideal, el problema es cuando tenemos que
convivir con el resto del mundo y salir de nuestro nidito.

Hoy volvemos al mundo real y las cosas ya no son tan
bonitas. De nuevo hemos tenido una reunión con
Mariano, y César ha vuelto a ignorarme, como si no
estuviera delante o si no me fuera a enterar de lo que
están hablando. Luego se lo dije, pero me dio un beso en
la frente y me dijo que no me despreciaba, pero que yo
estaba empezando y era lógico que no entendiera ciertas
cosas. Me siento como los niños pequeños cuando se
quieren meter a opinar en conversaciones “de mayores”
y me marcho bastante frustrada.

Este fin de semana voy a pasarlo en casa de mis padres,
que hace mucho que no los veo y me hace falta un poco
de apoyo moral. Cuando se lo cuento a César, me dice que
así me voy a cargar la relación, que acabamos de
reconciliarnos y ya me estoy queriendo largar. Así no
vamos a ninguna parte como pareja, si no ponemos cada
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uno de los dos un poco de nuestra parte. Me dice que mi

familia seguro que se pone en contra suya y que es mejor

que estemos juntos este fin de semana.

☯ Cedo y me quedo con él. Pasa a la página 29

☯ Me voy el fin de semana con la family. Pasa a la
página 64
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Capítulo 11
EL LADO OSCURO

¡Houston! ¡Houston! ¡Tenemos un problema! Se acerca en
Gran Mariano, el Impenetrable Mariano, el Todopoderoso
Mariano y parece que el cielo se va a desplomar sobre mi
cabeza. En cuanto vi la solución echada a perder porque
César no estuvo bastante atento, me di cuenta de que
iban a rodar cabezas, pero ¿mi cabeza?, ¿es posible? , ¿ha
sido capaz de echarme la culpa? Pues sí, parece que en
este laboratorio no existe la moral, la justicia ni la ética.
Una vergüenza, eso es lo que es, una absoluta vergüenza
que en un lugar serio como éste y financiado por las arcas
del Estado ocurran injusticias de este calibre.

Que si soy una irresponsable, que tenga cuidado la
próxima vez, que si esos son productos carisísimos y
costosísimos de encontrar. Un drama, oiga. Pero si
piensan que me voy a comer yo esta bronca, están
listos. ¿A qué estamos jugando? ¿A echar la culpa al
que vemos indefenso y más pringado que nosotros?
Pues de puta madre, yo también sé jugar. Adopto la
voz más tranquila y embelesadora de que soy capaz y
evito mirar a Mariano directamente a los ojos: -Sí, sí,
ya sé que son soluciones muy complejas y caras, por
supuesto que me hago cargo. El caso es que ayer me
fui a tomar un café y dejé un cartel en la puerta que
decía:

Rosa, por favor no cierres con llave. Tengo que volver a
vigilar un experimento.

Fdo. Sandra
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¿Y cree usted que me hizo caso, Señor Mariano? Pues no,
a la vuelta la inútil de la limpiadora había cerrado con
llave. Y claro, ya era demasiado tarde para llamar a nadie.

Ahora miro de nuevo al Todopoderoso y me doy cuenta
de que se lo ha tragado ¡Bien! ¡Una bronca menos!
¡Chúpate ésa, justicia y ética y moral!

Vuelvo a casa más ancha que pancha, pero al día
siguiente veo que Rosa ya no está. ¿No te has enterado?,
me dice Lucas, la han echado.

Ya no tengo a nadie que me salude con amabilidad, ahora
todos me miran mal y me hacen el vacío, pero sobre todo
pienso en la ausencia de Rosa, en los ratos que
pasábamos tomando el café junto a la máquina, en las
cosas que me había contado de su familia, en su marido
que estaba lejos y en su hijo que cantaba en un conjunto
de rock y hacía versiones de los Black Crows. Estoy sola
y soy miserable. Intento concentrarme en el trabajo, pero
no soy capaz. Ni siquiera me preocupo por rellenar una
estúpida memoria que me mandaron de la Comunidad
de Madrid. Pierdo el trabajo. Estoy triste y desmoralizada.
Vuelvo a casa y decido pedirle a mi tía que me emplee de
dependienta en su tienda. Trabajo diez horas al día,
también sábados y domingos y ya no tengo tiempo para
escribir.
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OTRA LUNA DE MIEL

Hablamos largo y tendido. No quiero que piense que es
que no lo quiero. Creo que sigo enamorada de él y no sé
si podré cambiar eso aunque me vaya. De todas formas
me mantengo dura, a ver si se piensa que por unas
cuantas llamaditas una noche me va a tener comiendo
de su mano.

- Mira, te llamé porque todavía te tengo cariño, pero no
pienso volver contigo. Es mejor que no nos llamemos más.

- Vale, ya sé que estás enfadada y que me porté como un
capullo...

- Exacto, como un verdadero capullo

- Pero tía, no me digas que nuestra relación no puede
superar una pelea.

- No es una pelea, es por la forma en que me tratas.

- Pero puedo cambiar. Te lo juro, la única mujer por la que
cambiaría eres tú.

(Silencio.)

- Sandra...

- ¿Qué?

- Te quiero.

(Un escalofrío recorre mi espalda.)

- Lo sé.

- Entonces, ¿cuál es el problema?

- Que no me respetas, ese es el problema. Yo te respeto a
ti y sólo te pido lo mismo a cambio.

- Dame otra oportunidad. Sé que te puedo hacer feliz. Sé
que sólo podemos ser felices si estamos juntos. Estamos
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hechos el uno para el otro. No encontrarás a nadie que te
comprenda como yo. ¿No recuerdas lo bien que lo
pasamos juntos?

- Sí, es verdad, pero también lo pasamos mal. Yo por lo
menos.

- Sí, sí, yo también, pero es lo normal. La vida no es de
color de rosa, aunque tú pienses que sí.

- Entonces... ¿no vas a volver a meterte con mi ropa ni a
pedirme que renuncie a mi vida para estar contigo?

- Bueno... yo voy a intentar mejorar. Tendrás que ser
paciente.

- No sé, César, no quiero sufrir.

- Pero si sufres es porque quieres, tienes que confiar más
en ti misma. Tú vales un montón.

- Gracias...

- Lo digo en serio. No quiero que perdamos esta
oportunidad que nos da la vida.

- No estoy segura. Ahora empieza una nueva etapa para
mí.

- Al menos ven a casa para que lo hablemos en persona,
esto es demasiado serio como para tratarlo por teléfono.

☯ Está bien. Voy ahora. Pasa a la página 59.

☯ No, mira, espero que seas muy feliz, pero yo no voy
a volver contigo. Tampoco fuimos amigos nunca, así
que no entiendo por qué lo vamos a ser ahora.

- ¿Es tu última palabra?
- Sí. Lo es. Lo siento.
Cuelga el teléfono y pasa a la página 98.
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Capítulo 44
DEUS EX MACHINA

De nuevo lunes y de nuevo el laboratorio y de nuevo
Mariano, William, Marga, Campos, Rita, Darío y César,
siempre César. Rosa nota en seguida que me pasa algo y
me dice que yo valgo mucho para dejarme manejar por
los hombres. No sé si sabe algo o lo adivina, pero sus
palabras llegan a mí como un bálsamo sanador.

César está de risas con Campos. Parece que no hubiera
ocurrido nada y creo que están hablando de mujeres a
juzgar por sus gestos y sus caras de sátiros.

Procuro no mirarlos mucho y me concentro en mi
trabajo, aunque me cuesta seguir en un laboratorio
donde sé que se sacan una pasta alterando la genética
de las lechugas. Miro por los carísimos microscopios con
una ligera náusea en el estómago.

Justo antes de comer, recibo una llamada: La Universidad
de La Laguna. Me llama la catedrática en biología marina
para ofrecerme un contrato allí. Podría seguir con mi
investigación y además impartiría alguna clase a los
alumnos de los primeros cursos. De la alegría casi olvido
la ruptura con César y las putadas que me armó en lo que
duró nuestro romance. Contesto que cuenten conmigo,
que estaré encantada.

Reunión en la sala, le digo a Mariano que me voy y dice
que bueno, que la vida es así y que si es para bien que lo
entiende y me desea suerte. De todas formas noto que no
aprueba mi negación a investigar con transgénicos y
piensa que me arrepentiré tarde o temprano.
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William, Rita y Marta prometen ir a verme y con el resto
casi no he tenido relación, así que nos pasamos los e-
mails y soltamos un par de tópicos en plan “te echaré de
menos”, que es lo que se suele hacer en estos casos.

De Rosa sí que me da pena despedirme. Es lo mejor del
laboratorio. Le prometo que le escribiré cartas
larguísimas contándole cómo me va todo y que tiene
casa en Tenerife para cuando quiera.

César me dice que mejor así, poner tierra de por medio y
me promete que me visitará allí y que podremos arreglar
las cosas. Le respondo que no se moleste, que seguro que
no le echaré de menos.

Sé que suena un poco cruel, pero es la única forma de
cortar de verdad y dejar atrás todo esto. Al menos es la
única forma que yo he encontrado.

Recojo mis cosas del laboratorio y después recojo mis
cosas del piso. Pedro, Christian y Jorge no entienden que
me vaya, con lo bien que estamos los cuatro juntos, pero
les digo que vendrán a visitarme y que yo volveré a
Madrid y que siempre quedará algo de mí en esta casa.

Duermo mi última noche en la que ha sido mi casa todos
estos meses. César me llama. No se lo cojo. Vuelve a
llamar. Apago el móvil y a la mañana siguiente tengo
cuarenta y cinco llamadas perdidas y unos cuantos
mensajes. Por este orden:

Prdonam, t k mucho, eres la mujer de mi vida

No qiero perdert, sé q t podria hacr feliz

No dejo de pensar en tí. Me estoy volviendo loko
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Por favor kntest mis llamadas. Estás siendo cruel. Yo t kiero

Mira cómo estoy por tu culpa. No puedo dormir.

Kntestam pfv

te quiero te quiero te quiero te quiero te quiero te quiero

te quiero

llamame no importa hora. Te necesito. hazlo por

compasion aunque sea.

Te quiero. Q pena que tu no sientas lo mismo.

Llamame :(

☯ Venga, soy buena y le llamo. Pasa a la página 93.

☯ Es mejor no volver a caer en su juego.. Pasa a la
página 98.
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Capítulo 45
MIRANDO AL MAR

Deshago la maleta. Ahí están mis bragas favoritas.
Después de tanto tiempo he conseguido lavado tras
lavado que recuperaran su color original. Están un poco
viejas pero me gusta cómo me quedan, me gusta
mirarme el culo con ellas y me las pongo para mi primer
día de trabajo. Giuseppa se ha pedido vacaciones y va a
venir unos días a verme. También tengo prometidas las
visitas de Jorge y de Rita (las dos personas que más me
despiertan el deseo sexual), así que por el momento no
voy a aburrirme.

He conseguido una habitación que mira al océano.
Nunca había tenido el mar tan cerca ni nunca me había
sentido tan libre. Ha resultado más fácil cortar con César
con tanta tierra y mar de por medio. Ahora veo las cosas
más claras y creo que he tomado -gracias a vosotras,
amables lectoras- las decisiones acertadas. No me
arrepiento de haber salido con César. Ha sido toda una
experiencia y hemos tenido momentos increíbles y sexo
espectacular, pero he tenido que luchar día a día para
mantenerme entera y no dejarle que me comiera terreno.
Así y todo me ha hecho mucho daño, y eso que no me ha
puesto la mano encima.

He aprendido mucho estos meses, de las relaciones con
los chicos y también del trabajo, y he decidido que a
partir de ahora sólo voy a hacer aquello que me haga feliz
y voy a estar sólo con los que me respetan y me aceptan
como soy.
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Me pongo un vestido verde largo y salgo a la calle. Huele
a pinos y a agua salada toda la isla, el sol de la mañana ya
calienta un poco y me dirijo con paso firme al coche. Me
siento. Arranco el motor. Aquí empieza el resto de mi vida.

FIN DEL DIARIO.
BIENVENIDA A LA VIDA.
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EPÍLOGO

Un chico hace auto-stop en la carretera. Parece que su
coche se ha averiado unos metros antes. Lo recojo en mi
Fiat sin pestañear.

-¡Muchas gracias! ¿Cómo te llamas?

-Alejandra, me llamo Alejandra

-¡Alejandra! Qué nombre tan bonito. Por cierto, ¿qué
canción está sonando? Creo que me suena.

-Seguro. Es muy famosa. Es Should I stay or should I go.

-¿Y bien? ¿Lo has decidido?

-Sí. De momento me quedo.
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